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ИЗ ВАРЯГ В ГРЕКИ

Социология начинает оперяться. Виден большой прок в этой ре¬

зонной науке. Придет время, и социология выявит, что больше все¬

го выговоров трудящиеся получают в периоды май—октябрь. И по¬

нятно, ибо предотпускной человек держится на нервном пределе и

совершает больше просчетов. Окружающие кажутся ему мелкими

прощелыгами, а прямой начальник еще и...

И человек шепчет себе: только дотерпи, не сорвись!
В таком состоянии мы идем в отпуск.

Неизвестно, где реализуют свое право на отдых граждане Ял¬

ты, Мацесты и Гагры. Это вопрос неясный, вроде как с зимовкой

ворон. Во всяком случае, на Чукотском Носу и на острове Вран¬
геля в полыньях не видели ныряющих ялтинцев.

Но известно, что летом север Союза стремится на юг.

Северный человек всегда готов к отпуску более, чем любой че¬

ловек с юга. У человека с севера больше прав на .усталость.

Оторванность. Визги метелей. Морозы. Полярная ночь и консервы,

консервы.

Даже от вида своего голого тела начисто отвыкает северный
человек.

И вот он собирается в отпуск, капитан уэленского сейнера Об¬

разцов или страховой агент Сопронюта. К улетающим бегут зна¬

комые, заказывают купить на материке ширпотреб. Хозяин с хозяй¬

кой составляют толстый талмудик.

Проследим типичный путь этих людей ОТ и ДО.
Сперва в Уэлене на почте берутся билеты. Затем начальник поч¬

ты и все пассажиры вымогают в уэленских инстанциях вездеход
—

доползти по стиснутой морем косе до взлетного пятачка. Путем
часовых унижений выявляется самый добрый хозяйственник.

Затем люди бродят с задранными головами и, выпростав ухо,
спотыкаясь о поселковых собак, слушают небо.
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Когда они подъезжают к пятачку, пустой самолет взлетает над

ними и, блеснув золотинкой в старательском лотке, пропадает не¬

известно куда. Вездеход, треща гусеницами по китовым ребрам, сно¬

ва везет людей в Уэлен. Почему улетел самолет? Просто так. Когда
еще прилетит? Неизвестно. На Чукотке нет климата, есть только

погода.

Товарищи этнографы, заприходуйте точный факт: северяне ни¬

когда не присаживаются на дорогу
— плохая примета. Можно так

присесть на неделю. Можно на месяц.

Но все же в некие сроки, необходимые, скажем, Централь¬
ной России для проведения посевной, северянин добирается до уз¬
ловых Хабаровска, Анадыря, Магадане.

К этому времени мужчины превращаются в нервных людей с за¬

пыленными чертами лица, е женщины — в комбинацию быстрых сме-

хов и плачей.

И тут под сводами включается радио. Радио бодро говорит, что

рейсы на Москв/ числа пятнадцатого переносятся на число девятна¬

дцатое: в Магадане тоже почти что нет климата.

После этого сообщения пассажиры сдвигают кресла в залах и ве¬

дут изнурительную жизнь наполеоновского солдата. Попытки ставить
шалаши и вигвамы из щитовых реклам Аэрофлота милиция пре¬
секает.

Но есть, конечно, среди тысяч людей люди, отмеченные счасть¬

ем (рыжие, с курчавой грудью, с тремя сосками, шестипалые или

просто прибывшие раньше всех—двенадцатого числа). Эти живут
в гостинице, если вообще есть гостиница.

Хотя строги, строги нынче порядки в гостиницах. Прошли те на¬

ивные времена, когда Руссо платил за постой кусками серебряных
ложек.

Аэрофлот (экономия или борьба за моральную чистоту в своей

системе?) начисто освободил аэроотели от дверных замков, ключей,
щеколд и задвижек. И спит постоялец тревожным сержантским сном

при открытых дверях, трамбуя щеками подушку с бумажником и ак¬

кредитивом под нею. Утром же сменяются горничные и, ворвавшись
в номера, простуженными голосами считают в номерах простыни, по¬

лотенца, гардины и бра, пупят железочкой по графину: чисто ли

звенит или кокнули уже. паразиты, сделали трещину в предмете?
Тут само собой пассажиру идут на ум картинки из быта ссыльно¬
поселенцев, полустанок, грубые жандармы с усами и жандармский
начальник, произносящий одно лишь: «Тэк-с, тэк-с...»

Такая трудная, на износ, идет жизнь.

Но все ж таки однажды тучи развеиваются, радио зовет совер¬
шить полет, стюардесса раздает карамельки, и северянин, из по¬

следних сил взыграв, шутит:
— Дамочка, а конфетки зачем даете?
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— Чтобы уши не закладывало.

Он берет две и затыкает уши. В ответ раздается полсмеха.

А уж тут и вознаграждение за стойкость — последнее призем¬

ление, этот отпуск, лиризмы тела и духа, вольности юга, шорты,

патлатость, вино-шипучка, опровергание в среде квартиросдатчиков

слухов о громадных северных заработках, пляжи, солнце и вечер¬

ние тихие дворики, наполненные злыми голосами родителей, зову¬
щих детей по домам.

Тем временем дни уходят в былое, и остаются думы.
Близится великий откат с побережья. Растет рекламная актив¬

ность Аэрофлоте. Вдоль набережных выставляются зовущие в небо

лозунги, и есть i-реди них все, кроме разве что последнего лозунга:

ЗАМУЖ — САМОЛЕТАМИ!

Но северянин, обрамленный детьми, не верит. Твердой стопой он

идет в кассу желдорвокзала. В стали пока что больше покоя, чем в

алюминии. Сталь просторна, крылатый металл тесен. Пусть в заэко-

номленном, скаредном самолетном пространстве кому-то другому,

бездетному, спинкой кресла сплющат загорелую грудь, вдавят ноги

в желудок и всяко стеснят. Никаких самолетов, до Москвы только

поездом!
Так было, так будет. Обратный путь всех северян лежит через

Москву.
В Москве северянин с женой, сблизив головы, вынимают заветный

талмудик, смотрят, что надо купить себе и знакомым. Центнеровый
багаж полетит за Полярный круг. Ибо там, в поселке Нунямо, все

еще не продаются и в течение четырехсот ближайших лет вряд ли

будут продаваться товаеы, попадающие в магазины Москвы.

Но Москва велика, даже громадна. Одних одесситов в Москве

больше, чем, скажем, в Одессе. И северянину страшно трудно поку¬
пать товар в этом городе.

Сопронюту, страхового агента с Чукотки, сразу сминают в толпе.

Потому что как ходит страховой агент Сопронюта, как ходит вообще
северянин?

Северянин ходит непозволительно, с развернутой грудью. При¬
вык на просторе. Олень!

Москвичи ходят не так. В других городах москвичей узнают уже

не по аканью, а по походке. Пружинные москвичи ходят боком. При¬
выкли в толпе Барсы!

Так представляете себе, насколько бедственно ему, Сопронюте,
в толпе москвичей? И никакой вам справки, где что осмотреть. И
никакого координационного пункта специально для жителей севера,
который давал бы жилье, учил, где что быстрее купить, звал на зре-
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пища, иллюзионы и снабжал отпускных северян правом преимуществ
венного пролета. Нету.

Ничего. Нигде. Ниоткуда.
И нервы сгорают. Рушатся опоры здоровья внутри организма.
Через неделю, сев на груду товара, глава семьи говорит:
— Плохо. За билет беруг с носа. Кабы брали с веса человеческо¬

го, багаж бы мы бесплатно везли1

Да, так. Северный человек после Москвы уже ничего не весит. Ка¬

лория из него вышла вон. Время съел ширпотреб, достопримеча¬
тельностей не видели. И пора отбывать.
— Самолетом? — с дрожью в голосе спрашивает жена.

— Поездом? —тоскливо гукает муж.

Поезд до Хабаровска — что это такое? Северяне знают. Это семь

суток езды сквозь просторы. В первый же час езды директор вагона-

ресторана, доведенный до отчаяния вопросами о пиве, выбрасывает
транспарант, что пива нет. (В дальнейшем предлагается конструктив¬
но улучшить вагоны-рестораны и уже при строительстве большими

постоянными медными буквами объяснять все про пиво.)
На второй день езды грянет скука. И кто-то первым сделает ви¬

зит к проводнику, покажет диплом инженера и искательно спросит,
не надо ли чего починить («Специальность позволит, справлюсь!»).

За этим человеком последуют все. Но проводник всем даст от¬

луп. Он сам любит чинить педаль в клозете, топить печку и подме¬

тать пол. На отрезке земного шара дпиной 6 тысяч километров да

при скорости 60 км/час любая работа приятна!
И пойдут под стук колес смятенные ночи, и шаги в коридоре, и

бормотание честолюбивого помощника начальника почтового вагона,

который замыслип знать не меньше начальника и зубрит по ночам:

— Нюра, одевай шубу, скоро зима...

Станции действительно идут по этой шпаргалке: Нюра, Шуба, Зи¬
ма и т. д., и т. д., и т. д., и т. д-ээээ... Тоска.

— Тогда самолетом? — шепчет жена.

Да, самолетом.

Вот как это выглядит, дорогие сограждане.

Глава семьи берет на Ленинградском шоссе, в аэровокзале, биле¬

ты. Дисциплинированная семья точно прибывает во Внуково.
— Ба! — говорят во Внукове регистраторы.— Да вы чего к нам

приехали? Это домодедовский рейс. Гоните туда, может, поспеете!
— Но,-— говорит глава семьи, убирая голову в плечи,— что же

тут написано на билете, а? «Внуково»!
На него смотрят, как на ребенка. Жена его тем временем уже за¬

нята: плачет.

И глава, стискивая зубы 1ак, что крошатся пломбы, волочит ба¬
гаж к стоянке тачси.
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Здесь будет приведена отрадная, виденная автором сцена выделе*

ния душевного тепла.

Ночью во Внукове — один против озверелой толпы пассажи¬

ров
—

диспетчер такси, скромный заиндевелый герой, оттер грудью
толпу и без очереди посадил в два такси семью северян.

Конечно, стране кстати знать, кто этот герой, без совещаний и

прений давший северянам право преимущественного проезда. Но,
спрошенный о фамилии, он назвал что-то краткое, что скорее всего

не фамилия.
А что ж северяне? Уж летят ли? Летят.

Ах, густая каша подмосковных Внукова, Домодедова и Бабуш¬
кина! Ах, недочеты служб перевозок, низкое качество стыда и ку-
кишный сервис!

Северяне летят. Загнав два такси, все же успели.
— Стюардесса, не надо конфеток, у нас валидол. Запить? Запить

дайте. Тоня, не позволяй детям спать. Пусть они сейчас утомятся и

начнут спать с Магадана.
И правильно. Очень правильно. То, что начинается с Магадана,

полагалось бы переносить под наркозом.

Вот бескормный, отчаянный путь; Магадан—Марково—Гижига—
Анадырь — залив Лаврентия — Уэлен. А сколько сотен на нашем

севере таких вот Гижиг!
И когда темный послеотпускной человек ступает на нунямскую

землю, слеза выскакивает на воротник его полупальто.
— Прибыл! — шепчет он.— Уцелели1
И несносный начальник нунямский, которого недавно считал че¬

ловек сычом, ущемителем прав и..., кажется ему светлым гением,

под чьим руководством так бы и работать всю жизнь. И нунямский
народ кажется голубиным, кротким народом, и полярные сияния тря¬

сут над головой подолами своих нарядных юбок. Жизнь хороша!
Но еще долго северянин, не обласканный решающими министер¬

ствами и ведомствами, перемещается по-московски, бокохождени-

ем, дергается во сне и кричит жестяным радиоголосом:
— Поезд на Воркутю стоит на пятом путю!
Ах, это — большое невезение, если вы с севера и вам заладит

вдруг сниться отпуск.



ЛЮБОВЬ № 15

Точность., точность и точность — возьмем это девизом.

Никакой беллетристики — замкнемся на фактах.
Итак, смотрите по карте: Каспийское море, залив имени Кирова,

субтропики от 38°58' северной широты до 48°50' и 49°58' восточ¬

ной долготы. Это его границы. Вот весь заповедник Кзыл-Агач.

Должностные Арины Родионовны много пет говорили о нем сказ¬

ки в лиро-эпическом, светлоокрашенном тоне.

Кзыл-Агач называли жемчужиной в ожерелье Каспия.

Называли также уником.

Передовой фортецией.
Эталоном дикой природы.
Но мы уже, в общем и целом, не дети. Что там сказки! Нынче на

ночь читают и страсти по Агате Кристи и О. М. Шмелеву. Отвле¬

чемся от сказок. Посмотрим на распеленатый факт.
Кзыл-Агач уже не фортеция.

Нет, и не уник.

И никак не жемчужина, а, напротив, дико разграбляемый с суши,

моря и воздуха угол земли.

* * *

Миллионы птиц из Европы и Азии извечно собирались сюда на

зимовку: фламинго, священные ибисы и пеликаны, лебеди, гуси, ка¬

зарки, турачи и султанские курочки, колпицы, кулики, чайки, бакла¬

ны, скворцы, черные грифы, орлы, цапли и выпи, скопы, крачки,

стрепеты, утки...

Словом, тучи пернатых. Покрывали всю землю. Даже местности

называли по цвету птиц: Акуша — белые птицы, Каракуш — черные
птицы.

А если суди1ь по названиям проток (Белужья, Севрюжья), то ры¬

ба тоже водилась.

В 1929 году Кзыл-Агач стал заповедником. Первым хозяином при¬
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шел Наркомзем. Потом получилось мелькание: Уполнаркомвнешторг,
Союззверкролкковод, Азохотцентр (он-то больше всех отличился, в

1933 году вообще перестал платить зарплату сотрудникам: ну вас!),
потом какое-то Азербайджанское отделение Закавказского филиала

(вроде звучит ничего, а если вдуматься, тоже обидно: отделение, да

еще филиала!).
Итого четырнадцать хозяев сменилось за тридцать лет. Кто же

пятнадцатый опекает фортецию?
А Москва. Главное управление по охране природы.

Управлять, естественно, стало малость полегче. Опыт, средства

междугородной связи. Да и сам заповедник ужался: было 180 тысяч

гектаров в 1929 году, стало 88 тысяч гектаров. Сельхозартели, това¬

рищи, растут, ах, растут!

Отсюда поменее стало акуши (белая птица). И каракуша поменее

(черная птица). И белуги больше не возятся в протоке Белужьей,
равно как и севрюги в нрогоке Севрюжьей.

Это до некоторой степени грустно. Зато получилось компактное,

сжатое в единый кулак хозяйство. Нет стихийного кишения птицы и

рыбы. Отрегулирован штат: два поста охраны на море, семь постов

охраны на суше, а научных сотрудников
— по желанию. Сколько чу¬

диков пожелает сидеть в камышах на куцем холостяцком окладе,

столько пусть и сидит.

Замечательно все утряслось, разрешилось. Правда, вылезли пять

побочных вопросов, но сзалили и их. Территориально отняли запо¬

ведник у района Ленкорани и передали Сальянам. А чтобы Ленко¬

рань не обиделась, на партийный учет заповедник поставили там.

Тут еще вспомнили: а район Моссалов? И чтобы Моссалы не обиде¬

лись, заповедник подчинили им профсоюзно. А финансово и науч¬

но—Москве.

Мудро.
* * *

На рассвете поезд приходит в пограничную Ленкорань. Город
спит еще, бормоча приоткрытым во сне ргом базара. Там уже
людно, и шум реализации выливается за ворота. Серым, сырым и

теплым рассветом, когда госторговля заперта еще на замки, когда

милиционеры храпят так, будто и на ночь не выпускают свистков

изо рта, пульс базара бьется вовсю. Здесь размещается у ворот
аксакал, продающий сигареты «ВТ» по семь гривен за пачку. (Гос-
цена—40 копеек, но вот поди найди в магазине—аксакал ску¬

пил все!) Здесь в ворота, не таясь, проходят мужчины с камышо¬

выми мешками—зимбилями, и если даже человек донельзя наивный

заглянет в тяжелый зимбиль, то уж сразу смекнет, что от Ленкорани
до заповедника километров так сорок, не больше. Потому что с за¬

поведных эталонов живой природы еще капает кровь.
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В краю приевшихся баранов птица расходится быстро. Стало

быть, к тому часу, когда отличники милиции, почистив асидолом

пряжки и пуговицы, выходят работать, из форточек в улицы уже
тянет легкоусвояемым консоме из угки. И рынок торгует уже
сплошь легальным товаром, раззе что инициативный аксакал корпит
до сих пор, продает сигареты, драпируя поверх бородой.

Мимо ракушечных дюн, покоытых дикобразником, мимо рыбац¬
ких колхозов, спрятанных в вечной зелени сосен, олеандров и лав¬

ров, дорога лежит в заповедник.

— Директора нету,— сказал в заповеднике начальник охраны Си¬

мон Гигашвили.— В командировке директор, я буду показывать.

И пока начальник охраны ходил за машиной, мы осмотрели му¬

зей заповедника. И товарищи! В научном музее крупнейшего запо¬

ведника (сколько гордых абзацев мы читали о том, что нигде в ми¬

ре этого нет, а только у нас заповедники возведены в ранг науч¬

ных учреждений) стояли порушенные скелетики нескольких птиц, ле¬

жал печальный каспийский тюлень, траченный мышами, да висела

над дверью плешивая, жалкая морда подсвинка.
— Нету токсидермиста,— сказал научный сотрудник Вольфсон.—

Специалист по чучелам к нам не едет: нету условий.
— А кинофотоматериал?

Кинофото нам дали. Показали несколько снимков заката в запо¬

веднике. Такого заката, что нигде не увидишь. А затем пояснили,
что этим материал и исчерпан. Личный аппарат Вольфсона сломал¬

ся, а казенного нет. На балансе, правда, числится какая-то техника,
но уже в том состоянии, когда можно дарить школе, подшефным.
— Теперь посмотрим научку,— сказал В, Вольфсон.— Только

электричества йох; пока светло, надо спешить.

За стеной была и научка. Там стояло на шкафу встревоженное
чучело совки — хорошо от мышей,— был диван с капканным ржавым

нутром и окопная печка.

На этом осмотр оборвался. Больше смотреть было нечего, ну,

разве лишь гнездо деревенской ласточки, свитое над разбитым ок¬

ном в коридоре, на давно пережженных электрических пробках.
Потом мы уселись в «Волгу», и шофер повел ее к морю сквозь

камыши.
— Ты извини, Искендер,— говорил Гигашвили шоферу.— Если бы

кто из Баку... А то из Москвы!

Товарищ наборщик! Пожалуйста, наберите курсивом: ГЛАВНЫЙ
ЗИМОВАЛЬНЫЙ ЗАПОВЕДНИК СОВЕТСКОГО СОЮЗА НЕ ИМЕЛ, НЕ
ИМЕЕТ И НЕИЗВЕСТНО КОГДА БУДЕТ ИМЕТЬ АВТОМОБИЛЬ

«ГАЗ-69». Хотя, по совести, нужны были б три.

Скажут: зато грузовиков в заповеднике два! Действительно, два.

И при таком обилии не кажется трагическим даже то, что грузо¬

вики давно стоят без бензина.
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Спасает заповедник только Искендер. Искендер, шофер рыбхоза,
бессребреник. Он не допустит, чтобы друг его Гигашвили унижал¬

ся перед шоферами на большаке: эй, йолдаш, ну, подвези! Нет,
Искендер не допустит. Он кончает работу в рыбхозе, заливает лич¬

ный бензин в личную «Волгу» и возит, способствует.
В этот вечер, когда над субтропиками разразилась метель, мы

пробились сквозь сугробы к усадьбе рыбхоза (почему рыбхоз вну¬
три заповедника?) и посетили нутриевый комбинат (почему живо¬

дерня комбината внутри заповедника?). Затемно привел Искендер
обледеневшую «Волгу» обратно. Снег хлестал в окна дома, и всю ночь

над нами ворочался полный чердак скворцов, спасавшихся там от

метели и стужи. Мы сидели перед холодной печкой с единствен¬

ным «гостевым» ведром угля, потому что топлива в заповеднике то¬

же нет, вровень с бензином. Симон Гигашвили стоя, с рукой в по¬

толок, цитировал «Закон о заповедниках СССР»:
— «Территория навечно изымается из хозяйственного пользова¬

ния».— И показывал вдруг за окно:—Слушайте, слушайте! Слыши¬
те? Бьют дуплетами! Там, в камышах, сидят сорок вольнонаемных

Центросоюза, все на лодках с моторами. Их направляет туда комби¬
нат — ловить нутрий на шкурки, и против комбината нет никакого

закона. «Навечно изымается» — где же оно?

Потом, после полуночи, к нам завернул на огонь дядя Шурка, сто¬

рож усадьбы, скинул в углу оружие, что висело у него через шею,
как варежки,— половинки кирпича, связанные веревкой.
— Лебеди кличут в небе,— сказал дядя Шурка.— Пугнул кто-то

с лимана. Снег, шарют бандиты. Того и гляди... За мою голову они

много дают.

— Сиди,— сказал начальник охраны.— Бензина нет, воровать у нас

нечего. Сиди, грейся.
— А все ж...— сказал дядя Шурка и кирпичи опять повесил на

шею. Он прочистил розовый, детский, забитый снегом свисток и ка¬

нул в метели.
— Что же ему не дадите ружье? Старик, да с таким оружием!.,
— А ружье против нас поворачивается,— сказал Симон Гига¬

швили.— Нам охоту отбили стрелять.

* * *

Два дня над субтропиками кружила метель, потом солнце про¬

сосалось сквозь тучи. Зеленый, будто взлетел из горохового супа,

загремел вдоль границы большой вертолет пограничников.
— Катер готов,— сказал начальник охраны.— В море пойдете вы

катером?
Позвольте о катере. Тип судна

—

кулаз. По аналогии сразу вам
вспомнятся «МАЗ», «КРАЗ», «ЯАЗ» и «БЕЛАЗ»—супергиганты.
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Так вот. Кулаз — далеко не «БЕЛАЗ».

Кулаз— это овечья поилка, на которую по¬

ставлен двигатель «ЗИД». Мощность —

4,5 лошадиных силы. Грохот слышен за два

километра. Скорость при штиле на море
—

десять километров в час. Скорость во вре¬

мя морского волнения не установлена: то¬

нет. На этом судне Сейфулла Алекперов
стережет морские границы заповедника. „

ду, мы выбираемся в море, и вдалеке, опо¬

вещенный грохотом нашего «ЗИДа», изящ¬

но проносится
■ браконьер на дюралевой

лодке. Отворачивая лицо, браконьер кажет

нам кукиш, пахнущий деликатесным куту¬

мом, и уходит, прыгая по волнам с гребня
на гребень. Он недосягаем. У него

мотор «Вихрь» — двадцать лошадиных сил.

Лодка его легка, а номер лодки он обозна¬

чил быстросмываемым коровьим пометом.

(Их было тринадцать, этих новейших мо¬

торов «Вихрь».
— Продайте их нам! — просил заповед¬

ник.— Иначе они попадут к браконьерам.
Заповеднику это смерть!

союз.— На бочку — и моторы у вас.

— А перечислением можно?

— Йох, даем за наличные.

Сунулись в банк. В наличных банк отказал. И все «Вихри»
за наличный расчет ушли к браконьерам.)

Опустим картину заповедника с моря. Подойти близко к птицам

мы все равно не сумели: слишком грохочет «ЗИД».

Опишем картину другую: мы встретили в море, под берегом, бо¬
лее сотни колхозных баркасов, шаланд и буксиров. Сознаемся, бо¬
лее ста — это было нетипичным явлением. Вообще их бывает всегда
за четыреста, а в 1963 году—даже столько, что все лебеди и

фламинго, вытесненные лодками с большого залива, погибли.

Что делали эти баркасы? Официально, планово, в самых что ни

на есть заповедных, запретных водах они ставили сотни километров

сетей. (В штормы птицы гибнут тут стаями.) Ставили сети и ловили

рыбу уже не три месяца в году, по старинке, а девять месяцев.

Иногда за неделю удается объехать.

Хлюпая по зыби, откачивая банками во-

— Деньги на бочку!—сказал райпотреб-
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с февраля по ноябрь, волокушным способом, сдирая со дна, уничто¬
жая ракушечный птичий корм.

И как вам будет угодно. Почтите за вольность осмысления, но

у рыбаков, как у прочих береговых людей из четырех прилежа¬

щих районов, вокруг левого глаза было больше морщин, чем во¬

круг правого. От частых прицеливаний. Из ружья.
Этот грабеж с моря, организованный, укрупненно колхозный, не¬

виданный по охвату, за давностью стал уже как бы законным.

Нет, скорее, скорее на землю! Оставим водопокрытую площадь!
Но неуклюжий, глубоко сидящий наш гроб садится на мель, ры¬

баки глумливо хлопают по своим резиновым животам, а бледный от

ярости морской егерь Сейфулла Алекперов берется за шест. До
берега придется идти на шестах.

* * *

Не будем призывать, как полагалось бы призывать: «К оружию!»

Призовем осторожно: «К делу!» Откопаем несколько мелких фактов
из имевших месю отдельных явлений.



а) Следователь Лерикской прокуратуры Кашаев, уложив на зем¬

лю старика егеря приемами самбо, дважды силой открывал шлагба¬

ум и врывался в заповедник. За это ничего ему не было, как и

Есем подобным налетчикам.

б) Наоборот. Научный сотрудник Билал Бекташев, преследуя бра¬
коньеров, сделал предупредительный выстрел. Каким-то образом на

суде было доказано, что дробь облетела убегающего грабителя спе¬

реди, «чем засорив ему глаз». Ясно, дроби в глазу не нашли. Так,
краснота, воспаление. Но Билал Бекташев получил три года тюрьмы.

Таково заниматься наукой. Тут уж не до герпето-, не до батра-
хофауны, а лишь бы голову сносить на плечах.

в) В заповеднике было шесть тысяч гектаров лугов. На лугах
гнездился турач и кормились стрепеты. Заповедник не косил здесь
сено даже для своих лошадей. Сено закупали в брикетах.

Но Лерикский, Сальянский, Моссалинский и Кусарский районы
год за годом грабили луга в черте заповедника. И получилось: из

шести тысяч гектаров лугов сегодня едва набирается три. Трактор¬
ные косилки дают себя знать.

Что же суды, прокуроры в районах?
Вот один из десятков случаев: восемь колхозов, лерикских и ку-

сарских, были пойманы в заповеднике на сенокосе. Заповедник пе¬

редал дела в райсуды. Суды, как всегда, от дел отказались. Респуб¬
ликанский суд обязал: рассмотреть. А райсуды все равно отказа¬

лись, спихнули вопрос в арбитраж.
Арбитраж, правду говоря, не погнушался. «Истец,— вызвал Гос¬

арбитраж.— Платите госпошлину, будем рассматривать дело. Два

процента от исковой сумл-ы, деньги вперед».
А откуда у заповедника семьсот наличных рублей?
И опять натянули нос Кзыл-Агачу. Двести семьдесят раз, по

точному списку, натягивали и еще натянули.
А уж при таком отношении судей что не гулять! И:

а) Егеря Верахмета Дадашева перебрасывают связанным через

седло, везут вниз головой и выкидывают в зарослях
— пять¬

десят километров от дома.

б) Двоих егерей в заказнике убивают
в) От случая к случаю зверски избивают всех.

г) Строят скотные дворы вплотную к черте заповедника, воро¬

тами откровенно на заповедник.

Бедняга Сергей Ватолин, экскаваторщик экстра-класса! Он не за¬

нимался приписками, когда говорил, что роет за день семь мет¬

ров глубокого охранного рва. Он-то рыл, а ночью под вой и хо¬

хот шакалов голубые лунные фигуры стекались ко рву, плели фа¬
шины из тамариска и бросали, бросали. К утру рва уже не было,

70 тысяч овец и коров шли в заповедник, и сотни голодных пасту¬
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шеских собак уничтожали все живое в округе. В то же время упа-

Ы боже стрелять, составлять протокол, потому что:

а) Нусрат Халилов составил, а ночью трактор затащил в запо¬

ведник издохшего колхозного буйвола, кто-то из пастухов тут же

выстрелил ему в голову, и Нусрат Халилов едва отсудился, едва
не был подвергнут тяжелому штрафу за убийство колхозного тягла.

б) Алиев Гамид протокол составил, но заповедник беден, в за¬

поведнике нет даже аптечки. Теперь Алиев Гамид лежит больной,

и, что бы с ним ни случилось, в сельских аптеках лекарства для
него не дадут. И пока он стонет в приступе малярии, на его

участке белым днем вырубают заросли тамариска и вывозят на топ¬

ливо в села. А поскольку в республике популярен певец Мус¬
лим Магомаев, все пойманные называются его именем.

Нет конца этому перечню мрачных анекдотов. А бандиты заби¬

рают все круче. И когда в зарослях десять егерей окружают де¬

сятерых браконьеров, предлагая им сдать оружие, сто браконье¬
ров близ села Хармандали окружают егерей и упирают им в грудь

стволы своих дробовиков чудовищного калибра, такого калибра, что

в гильзах впору солить огурцы.

Приходится отступать на суше.

Приходится отступать на море, где налетчики коллективной обла¬
вой, с моторами «Вихрь» и прожекторами, бьют все живое, и толь¬
ко утки-поганки, смелые от сознания своей несъедобности, пла¬
вают в камышах.

За год браконьерские шайки уничтожают до трехсот тысяч

птиц — полное удовлетворение дикорастущих потребностей.
И, урезанные кругом в правах и возможностях, слушают канона¬

ду Володя Вольфсон, Симон Гигашвили, Сейфулла Алекперов — сме¬

лые, по большому, по гамлетовскому счету честные, но неполно¬

мочные люди.

# * *

Вот и все. Остается написать адрес и задать вопрос: МОСКВА,
ГЛАВНОЕ УПРАВЛЕНИЕ ОХРАНЫ ПРИРОДЫ, УПРАВЛЕНИЕ ОХРАНЫ
ЗАПОВЕДНИКОВ. УВАЖАЕМЫЕ ТОВАРИЩИ! ЗАПОВЕДНИК КЗЫЛ-
АГАЧ БЕСПРАВЕН, БЕДЕН И НИКЕМ НЕ ЛЮБИМ. ВЫ ПЯТНАДЦАТЫЙ
ЕГО ПОПЕЧИТЕЛЬ. НО ПЯТНАДЦАТАЯ ЛЮБОВЬ МОЖЕТ БЫТЬ
ПЕРВОЙ?



ВУНДЕРКИНДЫ
Что поставим мы у истоков темы?

У истоков темы надо поставить Одессу.
В то время приморский город еще не ходил в героях и значил¬

ся пересмешником Российской империи.

Две специальности были у города: пшеница и вундеркинды. Пше¬

ница поставлялась на экспорт, вундеркинды
— на экспорт и на внут¬

ренний рынок.
В славном городе не глохли таланты. Разворошим историю, и

история скажет нам: Нижний Новгород запятнан по этой части,

но никак не Одесса. Ибо в Нижнем Новгороде произошел этот слу¬
чай. Двое отроков явились поступать в хоровую капеллу. Инспек¬

тор велел им прокашляться и начать,

Из этих отроков приняли в хор одного. Звали его Алексей

Пешков (впоследствии Максим Горький). Второго, по имени Федор
Шаляпин, отсеяли ввиду неподачи надежд.

Будем кратки: Нижний Новгород достаточно не разбирался в де¬

тях. Нижний Новгород не имел своего профессора Столярского.
Ныне немногое известно о великом одесском профессоре. Со¬

хранилась фотография: он на борту парохода «Ратьковъ — Рож-

новъ» рядом с дамой в полувуали, а также знаменитое заявле¬

ние в Одесский губком: «Прошу властей отремонтировать в Сто¬

лярского автомобиле калитку».

И мало кто знает, что именно этот чудаковатый старец воспи¬

тал человечеству почти всех скрипичных гениев двадцатого века.

Пропитанная скепсисом и критической мыслью Одесса не призна¬

вала авторитетов. Но редакция не получит ни одного ругательно¬

го письма ог одесситов со стажем, если сказать: два непрере¬
каемых авторитета были в городе: окулист профессор Филатов и

педагог профессор Столярский.

Все причерноморские мамы, умыв дитя, надев ему на нос про¬

дукцию профессора Филатова и поправив на шляпке гроздь вишен,

теребили звонок у заветных дверей. Дверь открывалась, и дитя,

дрожа всем непрочным каркасиком тела, представало перед вели¬

ким профессором.
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Великий профессор был не слишком задавлен культурой эпох.
Вместо слова «триумф», например, он всегда говорил «тримуф» и
был убежден, что в слове «самообразование» неправильно писать
два «о» подряд и какое-нибудь из «о», очевидно же, «а».

Но распознать гениальность в ребенке он умел, как никто. Он

отсеивал сотни мальчиков, виртуозно владеющих скрипкой, и по не¬

ясным скрипичной общественности факторам брал под крылышко

невыразительных пиликальщиков. Ну, например, мальчика Давида по

фамилии Ойстрах.
И родители отсеянных мальчиков не роптали, не давили про¬

фессора связями с Русским для внешней торговли банком, не жа¬

ловались в городскую управу и градоначальнику, что «зарезан свет¬

лый талант России», как это сплошь и рядом бывает теперь. Ро¬

дители соглашались: Столярский знает. Столярский —бог.

А он делал свое дело, и когда его ученики разошлись по все¬

му свету, а он лишь получал сведения, что его ученики повернули

к себе все медальное золото мира, он говорил:
— Закономерный тримуф.
Но тут прошло несколько лет без музыки. За эти несколько лет

2. Библиотека Крокодила 20, 17



утвердилась новая точка отсчета времени в молодом государстве.
И молодая педагогика государства, влезши в горнило большой пе¬

рестройки, долго плутала в неориентированном дымном горниле.
Были загибы, заскоки, уклоны, побочное лупцевание литературных
стилей Корнея Чуковского:
— Надо, товарищи, критиковать как стили, так и Чуковского!
Откритиковали — выступили на борьбу с вундеркиндом. Предали

анафеме.
Конечно, тяжело: выдать одаренность ребенка за негармоничное

развитие личности. Но ничего, покусились. Опрокинули выяви-

тельные теории по маленьким гениям. Дошли до теорий Столяр¬
ского, озадачились, погрызли ноготь, сказали:
— Надо, товарищи, критиковать как теории, так и Столярского!
А время, конечно, шло. И настал час, когда педагогика вылезла

из горнила, прошла. Вычеркнули из меню Корнея Чуковского, раз¬

дался вполне трезвый голос:

— Открывать одаренных детей!
И поступили сведения, что не только в перспективной Одессе, но

также в Селец-Завоне, Култуке, Торжке, Гуляй-Поле, Ельце живут
дети с необычайно извилистыми мозгами.

Поступили сведения, что качественно изменился сам тип вундер¬

кинда. Вместо бледного существа с пергаментной кожей и синими

жилками на виске, склонного к обморокам и уединению, открыли

подвижную личность, с тягой в коллективизм и общение.
Теперь одаренных детей разыскивают. Не везде, правда, с доста¬

точным рвением, не везде озаботясь как делом большой государст¬
венной важности. Но РСФСР глазами назначенных министерств впе-

ривается в свои населенные пукты. Вперивается Украина.
Это фантастично — отношение Украины к одаренности в детях.

Университет, Академия художеств, Союз писателей, Союз компози¬

торов, консерватория, спортивные общества связаны нитями опове¬

щения уже чуть ли не с детскими садами и родовспомогательными

учреждениями.

Украинский родитель не опасается. Он знает: если маленький

Михась с завязанными г пазами, помня все ходы на двадцати шах¬

матных досках, разделывает под ноль двадцать взрослых чоловтов

да еще уличает колхозного счетовода в мухлежке с ладьей на

1 2,— быть мальчику в Киеве.

Если девочка в далеком селе удивляет всех пластикой — быть ей
в Киеве, в школе одаренных спортсменов или в школе хореогра¬

фически одаренных детей.
Если Галя Бондаренко из Гуляй-Поля в третьем классе спасает

двоечников-восьмиклассникое от краха по математике — быть ей за¬

меченной и быть в Киеве, в республиканской спецшколе при универ¬
ситете.
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А эти киевские спецшколы! Талантливые и наверняка многодет¬
ные строители возводили тут здания. И республика, надо думать,

любила детей, если не позволила алчным влиятельным организаци¬

ям захватить эти здания.

Мы шли на последнее интервью галереями и холлами специаль¬

ной музыкальной школы имени Лысенко при консерватории'. В каби¬

нете Виктора Владимировича Ермакова стояло фортепиано и висели

афиши знаменитостей, лауреатов — нынешних учеников школы. По¬

том пришел очень серьезный мальчик Леня Пятаков в белоснежной

рубашке, заштопанной, но аккуратной курточке и коротковатых
брюках.

Прежде Леня Пятаков жил в поселке Бучи. В спецшколу был
принят по рекомендации профессуры консерватории—разведали, на¬

шли мальчика. На него возлагаются большие надежды, и каждый
месяц Леня Пятаков должен сдавать профессорам отчет в письмен¬

ной форме: как проводил время, что успел сделать.

Отложим юмористические причиндалы, поговорим о человечестве.

Есть дети, которым сам бог велел стать вундеркиндами. Ну, по¬

ложим, папа, мама, баба и деда в семье — математики. В силу на¬

следственности и окружения ребенку трудно стать, нематематиком.

Скажем, мама — аккомпаниатор, папа — профундо-бас. Дочка в

этой семье без потуг войдет в компонистику.

В генетике известны наследственность и изменчивость. Наслед¬
ственность— отнесемся к ней уважительно. Но славьте изменчи¬

вость, наше главное благо и достояние. Изменчивостью прирастает
прогресс человечества. Изменчивость — это Михаил Ломоносов,
Леонид Пятаков, феноменальный Юрий Никулин.

У Пятакова чудесная мама. Она воспитатель детсада, но к музы¬

ке непричастна. Папа от музыки далек, далек от семьи и вообще
морально некрасивый товарищ. Но Леонид Пятаков родился компо¬

зитором, сразу композитором, неизвестно в кого.

Он внимательно глянул на нас, поддернул рукава старенькой
курточки и сел к инструменту. Он играл фрагменты из последней
своей композиции «Времена года». Потом он — неполных четырна¬

дцать лет — рассказал о своих сюитах, импровизах, прелюдах, о сво¬
ей первой учительнице Валерии Леонидовне Вязовсной. Мы пожали

ему руку и пожелали успеха. Он сказал «до свидания» и пошел ра¬
ботать над оперой («Осталось много доделок. Летом у меня доста¬
точно времени, я читал сочинения Шиллера. Мне больше всего нра¬
вится Шекспир, только Шекспир не во всем доступен для меня.

Должно пройти еще несколько лет, чтобы я смог разбираться в пере¬
живаниях его героев, а без этого разве есть право писать музыку к
его трагедиям? Я выбрал «Мессинскую невесту» Шиллера. Либрет¬
то мне тоже пришлось написать самому. Ведь театральные либрет¬
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тисты не стали бы писать для меня из-за моего возраста. Я про¬

играл, конечно, от этого, но опера уже готова».)
— Скажите,— спросили мы завуча Виктора Владимировича Ер¬

макова.— Только так, положа руку на сердце: а могли бы не от¬

крыть, проглядеть Пятакова?

— Нет,— сказал завуч.— Будь мальчик одарен даже в три раза

меньше, он все равно попал бы сюда.
И тут просится, лезет в текст отступление. Антик Софокл, клас¬

сик Гашек и другие словесники сожалительно писали о затертых, за¬

терянных, не проявленных в мирской суете талантах. И давали про¬

екцию небесного рая, где всяк в отличие от земли сидит на

истинном месте, в меру природных способностей. И там, в раю,

адмирал Нельсон, Михаил Кутузов и Наполеон Бонапарт сидели от¬

нюдь не над всеми военачальниками, а сидел на главной ступеньке

стекольщик из Гдыни, в котором люди затерли при жизни наивысше¬

го полководца.
Так как же теперь с прижизненным выявлением дарований?
Вот объективное свидетельство: если есть рай и в раю украинский

сектор, сектор можно вполне упразднить. УССР руками сотен новых

Столярских поворачивает каждого ребенка лицом к свету и загляды¬

вает в глаза:

— Ну, малэсенький, в тебе кто сидит?
На Украине есть девушка Оля Шевченко. Она побеждала на са¬

мых высоких астрономических и филологических олимпиадах. Она
окончила школу с золотой медалью. Она была человеком, очень же¬

ланным науке. Но произошел тот нечастый на Украине случай, как с

Шаляпиным в Нижнем Новгороде: ее не приняли в институт. Пото¬

му что она знала тьму сложнейших вещей, но не знала двух про¬

писных истин, тогда как студенты из породы усидчивых знают все

эти истины.

Оля Шевченко уехала. Но Киев не рассудил так, что, мол, пу¬

скай, что не она будет другая, много разных Оль.

Но ее, Олю, персонально шукают. Ищут профессора Всехсвятский

и Горделадзе, ищут газеты.

И, конечно, найдут, чтобы она заняла свое место.

У писателя Бабеля (три вундеркинда жили в этом человеке, и

Горький был его профессором Столярским) есть рассказа «Карл-
Янкель», и рассказ кончается такими словами:

«Я вырос на этих улицах, теперь наступил черед Карла-Янкеля,
но за, меня не дрались так, как дерутся за него, мало кому было
дела до меня».

Есть очень хорошая драка на свете. Есть очень хорошая драка, в

которой нам всем нелишне участвовать.



МАЭСТРО, ТОЧИТЕ ЛОПАТУ!

Это не подлежит сомнению: жизнь проходит. Время мчится мимо

нас не такси, и изменения в жизни так часто сменяют друг друга,

что не всякое успеваешь понять. Что ни день другие возникают

приметы.

И лишь иногда, в жаркие августы, ты замечаешь, что не все изме¬

нилось, что целы кой-какие мосты, по которым из детства ты подви¬

нулся в зрелость. Не обветшали, служат, связуют.
Ах, как давно это было! Еще цел был Арбат и Собачья площад¬

ка. Четырнадцать лет назад, совсем еще молодым человеком, я при¬

шел туда наниматься в Музфонд СССР, переписывать ноты.

— Поете с листа?—строго спросил кадровик, бестелесный и

длинный.
С листа я не пел. Когда-то ребенка поспешили выгнать из школы,

не научив даже этому.
— Шансы слабые,— сказал бестелесный и длинный.— Партитуры

вам не осилить. Вам у нас места нет. Вот тут рядом Собачья пло¬

щадка, идите туда. Нынче люди с собаками не поспевают гулять, все

подались в совместители, ка полторы ставки. На Собачьей и форми¬
руют как раз сводную группу пуделей. Будете их прогуливать по

утрам V, в обед, пока нету хозяев. Плата хорошая.

И я уже было пошел, как вдруг набежал некто маленький, тол¬

стенький и животом погнал бестелесного в угол. Они там стояли,

как бильярдные шар и кий, и маленький, толстый шептал про меня:
— Но ведь он молодой! А уже на носу месяц юль. Ну, скажи мне,

юль или не юль?

По этой странной причине, что я молодой, а на носу месяц юль,

мне дали место.
— Инструктаж вам сделают наверху,— сказал кадровик.— Мы

приложим усилия, чтобы вам здесь понравилось.

Наверху меня взял за талию пожилой человек.

— Юноша!—сказал он.— Спасибо вам от коллектива, or семей
и иждивенцев сотрудников. Мы у вас в неоплатном долгу.
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— Я...— сказал я.

— Нет-нет-нет! Мы и еще раз мы должны благодарить вас. Нам

дают разнарядку: один человек должен ехать от Музфонда в колхоз.

Помогать в виде шефа Но кому из нас ехать? Я страдаю блужда¬
ющей грыжей, сложите всех остальных, и вам не собрать одного здо¬

рового человека. И тут приходите вы... Вы рыцарь, молодой чело¬

век! Мы сделаем все насчет вашей высокой оплаты.

Очень приветливо со мной обошлись. А в сентябре я поехал в

колхоз.

— Привет, ребята! —сказал я работникам, сидевшим в избе.—

Я от Музфонда, а вы все откуда?
— Садись! — приказал нетрезвый гигант с прилипшей ко лбу го¬

ловой кильки.— Паша Черный Лебедь меня зовут. От мелких орга¬

низаций мы все. Ты тоже, видать, подставной, на время уборки
взят?
— Тоже,— сказал я и, уважая обычай, через колено отломил себе

хлеба.
— И я,— сказал нетрезвый гигант.— Шестой год подряжают. И

по лекторскому окладу ездил и вроде как врач санэпида, в прошлом

году инженером был взят на два месяца, а нынче парфюмеры меня

подрядили. Начальнику ихнему я говорю: «Змей ты, Аристарх Нико¬

лаич, змей, не человек! Проведи меня по окладу главного техноло¬

га, а то не наймусь, не выручу! Картошку копать—это каторга при

другом-то окладе». Ну, он обещал. А сердцем я чую, обжулит.
До октябрьских дней мы тогда копали картошку.
— Ну вот,— сказал в октябре Паша Черный Лебедь.— Откопа¬

лись. Зарплату как получу за технолога —в городе гульбу открою.
Аристарх Николаич, змей, теперь от меня не отвертится. Будет пла¬
тить. КЗОТом его замучаю. Шантаж произведу. Ты гляди, на буду¬
щий год приезжай. Своей компашкой теплее.

Так сказал Паша Черный Лебедь, прошедший полную школу не¬

трудового растления психики.

Но жизнь повернула по-своему, в компашку мы больше не сли¬

лись. Тысячи положительных перемен произошли с той поры. Четыр¬
надцать лет — срок преизрядный. И отрыжкой прошлого вспоминал¬

ся П. Черный Лебедь, копщик картошки с зарплатой технолога, как

вдруг...
— Эй,— сказал мне в новокузнецкой закусочной нетрезвый ги¬

гант.— Не узнаешь? Павел я. Черный Лебедь! Завтра отбываю в по¬

ля. Часовая артель подрядила, оклад мастера дали. А ты от кого?

— От «Крокодила».
— Хоть сорвал с них чего?
— Да не особо: сто сорок. А ты каждый год все ездишь, не от¬

пала потребность в тебе? Гляди, сколько лет..,
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— Какое! — приосанился Паша.— Я кругом нарасхват. Я аж и

водки больше не пью — коньяки! А что? Дельного работягу с города

кто отпустит в колхоз? Его не отпустят, он план да качество давит.

Значит, только и есть поклону, что мне. Фигура я. Ценный. ГТойду
лопату точить. Нынче уж со своей лопатой ездить положено, колхоз

не дает.

И мы поехали вместе, слились.

Чудная осень баюкала картофельные равнины Урале. Неблесткая

луна освещала пути. Белый палаточный городок маячил вдали. У ко¬

стра сидел пожилой человек с напильником и печально смотрел на

груду лопат.

И как был неправ безобразный Паша! Он плел что-то плохое про

город, но город посылал на уборочную кампанию тысячи лучших лю¬

дей. Это их палатки белели окрест. А печальный человек с напильни¬

ком был машинистом. Не подставным каким-либо лицом с зарплатою

машиниста, а настоящим локомотивщиком, орденоносцем.
— Двести человек нас тут из депо,— сказал он.— А в депо пере¬

возки к чертям летят.

— А там кто, там, дальше?
— «Металлург» в той стороне, совхоз. У них всегда копают ли¬

тейщики с Кузнецкого комбината, вот и совхозу название — «Ме¬

таллург». Литейщики да сталеплавильщики. А в той стороне —

Ильинский совхоз, копает научный институт ВостНИГРИ. Уж второй
день, как приехали, а все по вечерам песни поют. Несгибаемые, ви¬

димо, люди.

— А что же техника, комбайны, копалки?
— По телевизору это, товарищ. В практику не вошло. Тут хо¬

дил к ученым солью одалживаться, так один кандидат наук пояс¬
нил. Говорит, есть для картошки машина, изобрел человек. А как

стал ее оформлять, ему говорят: нет. Мол, не сможет работать такая

машина. Тогда изобретатель нацелился хоть приоритет получить, а

ему все равно говорят: нет, и приоритета вы не получите, потому

что такие машины давно уж работают в Англии.

Луна катилась к рассвету. Оттуда, гда разбили свой стан несги¬

баемые ученые, слышалась песня.
— Хорошо поют,— сказал я у дальных костров, набиваясь !*а

разговор.— Что значит наука!
— Запоешь! — с ненавистью сказал товарищ руководящего ви¬

да.— Тут запоешь!
И вдруг запевала в момент как-то охнул, зажался, будто про¬

стреленный, выбежал из освещенного костром круга и с шумом ка¬

нул в кустах. Хор рассыпался и тоже помчался.
— Животами страдаем,— угрюмо сказал товарищ руководящего

вида.— Совхоз вот не кормит и воды в этом году не дает. А с нала¬

женного питания как сползли, нажевались из кулака сухомятки, всех
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и скрутило. Старичок еще, гад, пришел, местный ведун. «Знаю,— го¬

ворит,— что у вас животами страдают. Так вот, травки целебной не

купите ли? Хорошая травка, слабит, не пробуждая!» Мы той самой
траьки и приняли. А она и вправду: «не пробуждая». Теперь ночь

напролет поем, боимся заснуть. Поем да лопаты точим. Заикнулись

про технику, так ихний бригадир говорит: «Много вы понимаете, го¬

родские, с носу да в рот. Лопатой копаЙ7е, а то справок не дам!»
— Справки, значит, остались?
— Остались. Ты приехал как шеф, доброволец, а попал головой в

силки. И пугает тебя совхоз: ну, только попробуй, шеф, нам не уго¬

дить, не потрафить — о проделанной работе справок не выдадим. И

что? Помыкают. На завод ведь без справок не сунешься, сразу выго¬

ворами обвешают. Ну, пора выходить, вон и Шишкин, ответорганиза-
тор бежит.

И они вышли в попе, сотни рабочих высшей квалификации, техно¬

логи, инженеры, неподставные маэстро. Батальное сверкание вспы¬

хивало на кромках лопат.

— Вот,— сказал ответорганизатор Шишкин.—На заводе я началь¬

ник отдела труда и зарплаты. Мы долго воспитывались в духе: «Что

мы, жадные, что ли?» А пора нам учиться быть жадными. Позволь¬

те я скалькулирую. Сначала нас, добровольцев, запугивают: «Копай

лучше, а то справок не будет!» Потом идут дальше: «Эй, горожане,

где ваши машины? Гоните машины, не то справок не будет!» Прихо¬
дится нанимать машины, по уши садиться в расход. И тут же: «А
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грузить машины кто будет? Ну-ка, грузить, а то справок не будет!»

Грузим. И заметьте, при этом совхоз обязательно принимает позу

кормильца.
Но если по справедливости? Убираем мы картошку в совхозе, так

ты, совхоз, накорми людей! Не кормит. Дай молока парного завод¬

скому детсаду! Не дает. Дай свежих продуктов в заводской санато¬

рий! Нет.
Все здравые связи нарушены. А поскольку известно, что на буду¬

щий год шефы снова приедут, сделают все руками, то и техника по¬

лей не растет. Техника — хлопоты, пусть горожанин ковыряет лопа¬

той.

А лопата — это сотни тысяч человеко-часов, потерянных для про¬

изводства. Нанимать бы, конечно, Пашу Черного Лебедя, так нету в

нужном количестве. И что должен делать в этих условиях начцеха
наш Иванов? 410 человек работает в цехе. 310 из них вывозит Ива¬

нов на уборку. Ясно, техники не дают, идет копка ручная. Люди ста¬

раются, а в срок не осилить. Что Иванову? Выговор. Резко. В при¬
казе,

А гам уж ему зреет выговор за перебои с цеховой квартальной
программой- работали плохо, в полях находились.

И директору зреет взбучка от главка: невыполнение заводом то¬
го да сего. Уборка уборкой, а продукция пусть не хромает1

Тяжела доля заводского директора! Зря он будет в главке ерзать

на стульях и стучать манжетами, доказывая, что вот же, посудите:

мы делаем буровые машины, но было бы странным, начни мы требо¬
вать, чтобы эти машины приезжали собирать к нам шахтеры.

Не поможет директору убедительный довод. Директору всадят

выговор.

Главку же выговор даст министерство.

И министерству даст нахлобучку Госплан: за лихорадки, убытки,
авралы, топтание на месте.

И все пойдет дальше по кругу.
Хотя самое время рассмотреть Госплану один непрофильный во¬

прос— про любовь. Какой в наших новых условиях должна быть лю¬

бовь между городом и деревней и как им оформить свои отношения.



КОМБИНАТ БЕЗ ВЫВЕСКИ

Растеряв трудовой стаж на обширных европейских равнинах,
Грязный Яня (в миру Яков Андреич Авраменко) прибыл на склоне

лет в город Инчу.
В милиции он запустил руку в карман, вынул бутерброд, оберну¬

тый бумагой, бутерброд съел, а бумагу отдал на прописку. Это было

метрическое свидетельство.

Прописку ему разрешили, но при этом строго осведомились:

— Ты зачем, брат, в округе всех скворцов поедаешь? Больше не

делай!
— Да ладно,— сказал Грязный Яня.— Я уж помнить забыл.

Два дня человек без стажа ходил по городу и присматривал дело.

В третий день его тяжко побили за кражу собаки. Но Грязный
Яня даже не ойкнул. В жизни его били так часто, что при этом он

испытывал разве лишь скуку.
Так и ходил Грязный Яня мимо бань и других очагов культуры,

стучал палкой по заборам и, услышав лай, загибал пальцы для

счета.
— Скворцов-то пожрал! — кричали ему.— Душегуб!
— Еще кур пожру ваших! — грозил населению Яня.— С перьями

ликвидирую!
Эти угрозы довели Яню до райисполкома.
— Вы чего всем грозите? — сказали ему.— Полагаете встать на

работу? Тунеядцев мы не потерпим. Сапожный киоск, чистить ботин¬
ки — ну, соглашайтесь!
— Не,— сказал Яня.— Мне чего проще. Я душегуб, давим собач-

ков,
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— Посидите в приемной,— сказали ему.— Мы решим насчет вас.

У нас есть'пробпема собак.

Все ложись!

Страна преодолевала пятидесятые годы. На дворе санэпидстанции
летали пчелы. Дежурный врач с правом сна поливал флоксы. На ла¬

вочке, ожидая прививок, сидели два почтальона, покусанные соба¬

ками. Главврач по телефону беседовал с исполкомом.

— Станция? — кричал исполком.— Предпринимаете что? Челове-

копокусанность прет из всех сводок!
— Мы вакцинируем! — рапортовала станция.
— Кой черт! Надо вам взять отлов в свои руки. Ваше прямое

дело!
— Товарищи!—возмутилась станция.— Почему мы да мы? У нас

на шее микробы. Эпидемии. Крысы. Тараканы. Общественное пита¬

ние. Клопы, наконец, двадцать две тысячи видов одних клопов: клоп

австрийский, клоп дворянский, черный клоп маврский... Куда же еще

собак? Нам нельзя распылять силы

— Ладно,— ответил райисполком.— Тогда передадим дело част¬

нику. Тут просится один человек.

В этот день Грязный Яня получил мандат на уничтожение собак
в районе и городе. А поскольку районным и городским властям все¬

гда было некогда производить регистрацию верных друзей человека,
все районные и городские собаки попадали в списки бродячих.

И частник Яня был рад. Белым днем, при большом стечении на¬

рода, он вышел из дому с тяжелой одноствольной фузеей и сделал
почин. Он вынул из уха осаленный пыж и забил его в дуло.
— Все ложись! — сказал Грязный Яня и вскинул фузею. Гря-

нул выстрел. Базар заволокло вонючим дымом. Яня взял трупик

за задние ноги и с досадой сказал: — Эка влепил — и шкуру не

сымешь!

У зубного врача Крячко больше не было белой болонки. В центре
города, на Коммунистической улице, стала работать смрадная живо¬

дерня. И душегуб, покончив временно с городом, взяв с госконюш-

ни коня порезвее, пустился объезжать засобаченные сельские
местности.

Схвагка в степи

Солнце висело над умытой равниной. Коротко падали тени. Не

озими ковырялись грачи.

Жуткий поезд двигался по сельской дороге. На возу, запряжен¬
ном буланым конем горкомхоза, сидел человек с дубленым лицом.
На нем были флотские штаны третьего срока годности и рубаха без
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одного рукава. Грязный Яня достал из сумы помидор и обтер о шта¬

ны. Помидор перестал блестеть.
— Н-но, Квелая! — приструнил лошадь злодей.

За телегой, понурив хвосты и головы, на длинной веревке пле¬

лось с полсотни собак.

В поле стоял одинокий каштан. Душегуб любил снимать шкуры с

сельских собак в шатровой тени каштана.

— Повесим собачков, а шкуры посымем, а мясом откормим сви-*

ней! — запел душегуб и кузнечными клещами поволок к петле гер-

вую жертву.— Мы шкурки загоним и свинков загоним, а дом будет
жестию крыт!

И тут в степи показался всадник.

— Погоня! — пробурчал душегуб.— Второго рукава едут рвать.
Погоня разворачивалась в окропленной солнцем степи — всадчики

и велосипедисты. Один маломощный велосипедист летел по равнине,

ухватившись рукою за хвост коня.
— Настигают!—злобился ду чегуб.— Крови хотят. Ну-кось, бли¬

же подпустим. Ближе идить, добродии. Вот я вас, тараканов! — по¬

бедно закричал Грязный Яня и перерезал веревку.

Собаки, узнавши хозяев, радостно летели навстречу погоне. Пого¬

ня вильнула в сторону. Но собаки, свя-^нные одним вервием, опере¬

дили, подкатились под ноги.

Первыми рухнули всадники. На них повалились велосипедисты. К

небу летели проклятья. Грязный Яня, лениво махая кнутом, катил

по дороге в город.

Страшная Зойня

Афоризмы весьма украшают жизнь.

На свете есть миллион афоризмов. «Плутархов нет, но архиплу¬

ты есть»,— сказал в свое время Я. Осипович.

«К прекрасному можно привыкнуть,— гласит индийская мудч

рость,— к безобразному ж — никогда».

Есть, бесспорно, твердые афоризмы. Никто не оспорит Я. Осипо¬

вича. Я. Осипович стоит скалой.

Но индийская мудрость порушилась. Город Инча опроверг индий¬

скую мудрость: он привык к безобразному.
Так бывает. Каждодневно бросаясь в глаза, безобразность стано¬

вится, скажем, терпимой. С нею не борются, к ней попривыкли

Проходит еще десять лет — и она уже норма жизни. И надо приехать

издалека, может быть, из Москвы, чтобы всплеснуть руками и разо¬

злиться.

В Инчу спускник приехал из Москвы. В дырчатой летней шляпе
шел он на почту, но вдруг легкое дуновение ветра покачнуло его.

Нет, не индустриальная Москва, не одиннадцать месяцев напря¬
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женной работы довели человека до шатаний под ветром. Отпускни¬
ка пошатнул не ветер, а запах, навеянный им.

На земле насчитывают семь тысяч запахов, включая подводные.

Но тут был, наверное, 7001-й.

— Боже! — воззвал отпускник, держась за забор.— Что это пах¬

нет?

В этот миг над забором поднялся мужчина с граблями. Нос его

от вони был зажат бельевой прищепкой.
— Эт, миляга! — прогнусавил человек с граблями.— Ты, знать,

приезжий! Наши-то с прищепкой привычны ходить. На вот, зажмись.

За детсадом трупильня, цыган топит на сало собак. Эвон в том доме,

под жестью. Полтораста собак в месяц давит.

Возле страшного дома в пыли копошились щеночки. Кровавое
зрелище представало глазам. Свежезарезанный кот висел на стенке

сарая. Полумертвые псы задыхались на ржавых цепях. Еще двадцать
штук рыли землю, вращая глазами.

— А коза! — закричал отпускник.— Посмотрите, вся в мухах!
— Гниет животная,— пояснил местный житель.— Гля, и вымя от¬

пало. Он больную скотину со всей округи везет, в корм собакам да
свиньям. Падло тоже привозит, лошадь либо телка. Он сразу соба¬

ку убьет, копи шкура хорошая. А ейным мясом других собак кор¬
мит, покуда шкура у них не взлучшеет. За хорошую шкуру два

рубли берет выручки. Сучья вымя выносит в продажу на рынок,
сало собачье от кашля.

— Невозможно!— сказал отпускник.— Это тут, в самом центре?
И люди не жалуются?
— Жалились! —вспомнил прохожий.— Первые три года как жа¬

лились. В Киев, в Чернигов. А оттуда инчанским властям на усмот¬

рение шлют. А нашим властям Яня полезный. В автомобиль казенный

под ноги чьи шкуры кладут? Соображать надо! Опять же прохоря да

унты для охоты пошивают с чего?

Воля высшей инстанции

— Десять лет! — волновался отпускник, перебегая от стола к сто¬

лу в раймилиции.— Десять лет он мешает людям жить в городе. По¬

чему вы не пресечете его?

— Товарищ! — разводили руками сотрудники.— Ну что мы поде¬
лаем? Весной собаки его одну женщину порвали, с пекарни. Хорошо,
лицом успела упасть, а то бы лицо скусили. Старшина Синица
А. А., у нас работамши, на него сто протоколов составил. Следова¬
тель Марухно при этом деле замучился. Никак Яню не ущемить по

собачьей линии — есть приказ высшей инстанции.
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— Да,—■ горевал начальник милиции.— Невмочно нам против ис¬

полкома идти, мы орган при нем.

В высшей инстанции

— Друг животных,— представился отпускник.— Проживаю в Мо¬

скве.

— Щирый-Куксо,— привстал секретарь исполкома.— Как там сто¬

лица?
— Столице в порядке. Я к вам по вопросу трупильни.
— А предисполкома в городе нету.
— А заместитель?
— Его тоже нету. А трупильня, там теперь уже лучшк. Уж и в

жаркие дни запах меньше шибает.

...Город спал. Теплая украинская ночь лежала над аграрно-про¬
мышленным городом Инчей. Ветер баюкал облака. Спали заводы, ма¬

стерские и комбинаты. Плановое хозяйство черпало силы для днев¬

ного броска. Толстые лучи торчали из звезд, как ростки картошки в

подвале. А на земле было повсюду темно, и лишь в одном месте что-
то светилось ровным гнилушечным светом.

Но, убегая ночью на поезд, напрасно отпускник полагал, что анти¬

общественный цех при свечах варит собачье сало и ночью. Просто в

сарае лежали котлеты. Частник Яня взял их с помойки столовой.

Котлеты были такие несвежие, что даже светились в ночной тем¬

ноте.

Шел десятый год прецедента.



СКВОЗЬ ПРИЗМУ ТРАВМАТИЗМА

Начнем с показа жизни в пропорции один к одному.

Слесарь металлургического завода Владимир Лычканов возвра¬

щался домой, в общежитие.
Был вечер, а работал он в ночь.

В преддверии смены, как ни странно это и порочно, слесарь не

обдумывал конструкции облегченного гайковерта, а как раз витал

мыслями в непроизводственной сфере. Спиши он потом все случив¬

шееся на задумчивость по поводу гайковерта, возможно, участь
его была бы полегче.

Выйдя к дороге, он увидел за поворотом всплески света автомо¬

бильных фар, увидел автобус, пропустил его и шагнул на мостовую.

Потом его нашла в кювете проходившая мимо женщина.

Ослепленный светом автобусных фар, слесар., не увидел шедшей

сбоку машины.

Машину Епоследствии не разыскали.

Его доставили в больницу строителей на «Скорой помощи». Сле¬

сарь на ногах не стоял. И кто-тс из медсестер, изнуренных дежур¬
ством на полторы ставки и криками: «Утку!», сказал:

— Пьянь сог.лиЕая!

Но он не бьл пьян, и пресловутое пьяное счастье не коснулось
его: у слесаря Лычканова были разорваны связки правой стопы и

сломаны клиновидная и пяточная кости. Потому он и не стоял на но¬

гах.

Его выписали через две недели, в гипсе, неоперированного, для

прохождения itvpca лечения в больнице родного завода.
Выписали по-скотски: не дав костылей, не дав «Скорой помощи»,

чтобы добраться до общежития, не вызвав даже такси.
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Его увел домой парень-послеаппендицитник. Стоит поразмыслить,
сколько и как добирались до общежития эти двое ребят.

А затем он проходил курс лечения в больнице родного завода.

Одновременно он стал выправлять бюллетень, ибо возникала нужда

как-то кормиться, ибо помогать ему было некому, ибо с детства он

был сиротой.
И тут оказалось, что без экспертизы, без всяких там приборов и

актов он в ту ночь признан пьяным. Понюхала одна сестра, и ей по¬
казалось. Курносым, античным, картошкой, гулей и прочим носам

медсестер в больнице строителей было колоссальное доверие
— аб¬

солют.

Скорописью, фиолетовым чернильцем ему вписали в голубой ли¬

сток бюллетеня: «Травма в состоянии опьянения». То есть все на том

самом уровне достоверности, когда немой говорил, как глухой слы¬

шал, что слепой видел, как хромой бежал.
И всего этого хватило заводу, чтобы наотрез отказаться оплачи¬

вать бюллетень.
А надо было покупать еду и надо было лечиться. Несколько меся¬

цев в дни получек рабочие собирали Лычканову доброхотные сред¬
ства. Они же собрали ему деньги на проезд в Ленинград — опериро¬
ваться. (Ни завод-гигант, ни горздрав никаких денег не дали.)

Его оперировали удачно, снабдили костылями и привезли на ма¬

шине к поезду:
— Через месяц приедешь снова. Кости придут в норму

— возь¬

мемся за связки.

И он снова прибыл в Мартеновск. Тут его навестил представитель

администрации цеха, борющегося за звание цеха коммунистического

труда, вожак молодежи, комсорг.

— Дай-ка билет твой,— сказал вожак.— Погляжу на него.

Через неделю вожак снова зашел. Так, проходил мимо да и

вспомнил. Обхватил турниковую спинку кровати руками, опробовал,
потряс и сказал голосом ученого скворушки:

— Лычканов? Помню, помню, Отчистили мы тебя, старик.
— Как отчистили? — спросил он.
— А из комсомола отчистили. За тобою, гляди, неуплаты.
Так из-за одной безответственной записи («у нас медсестры

сплошь пьяного чуют, у них на это дело нос собакой натерт») жесто¬

ко, несправедливо пострадал человек.

Завод, на котором он проработал пять лет, не заплатил ему ни

добром, ни деньгами, завод с первой неявкой на смену забыл о нем.

Администрация цеха отшипа рабочих, пришедших хлопотать за Лыч-

канова, а комсомольский секретарь заочно выбросил человека из

комсомола.

Оставался профсоюз, в котором слесарь состоял одиннадцать лет

и исправно платил.
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— Лычканов...— задумался предзавкома.— О Лычканове известно

нем что-нибудь?
— Известно, известно!—счастливыми голосами закричали люди

из цехкома прокатного цеха.— Еще как известно! Помнится, украл
он что-то три не то пять лет назад! Вот мы завтра еще копнем доку¬

менты, что он за птица!
— Вот видите, товарищ,— сказал мне с укоризной председатель

завкома. И из этого следовало, что какая тут к черту помощь, по¬

сещение больного профсоюзными активистами, когда он вон что: ук¬

рал три года назад!
Так что после данного чрезвычайного довода было просто бес¬

совестно обвинять профсоюз в заледенелом свинстве. И опять же

стальной предзавкома раскрыл мне бездны статьи 54 «Положения о

порядке назначения и выплаты пособий»:
— Говорите, он сирота? Сирота — это значит, что одинокий. Про

одиноких тут сказано так: если пострадал по нетрезвости, бюллетень

не платить. А семейным платить по истечении декады. Конечно, есть

тут, в статье, недодумка. Лишить помощи, так с чего одинокому чело¬

веку жить? Но она все же статья, надлежит руководствоваться.

Тем не менее на многие явления не было статей, а явления были.

Вообще вокруг синего листка бюллетеня шла большая возня.

— Тогда скажите,— спросил я предзавкома Стучевского.— На за¬

воде у вас тридцать тысяч рабочих. Известно в завкоме, что многие

мастера вынуждают рабочих утаивать травмы, полученные на произ¬

водстве? Не велят брать бюллетени. Или требуют от рабочего офор¬
мить производственную травму как бытовую, чтобы не иметь непри¬

ятностей?

— Нет,— сказал предзавкома,— о таких случаях нет, не известно.

— Но их много на других предприятиях города. Из-за скрытия

травм люди запускают болезни, ушиб, порез, заражение, ожог разви¬
ваются в тяжелый недуг, иногда в инвалидность. Завком занимается

этим вопросом?
— Другие предприятия — это другие предприятия,— заверил ме¬

ня предзавкома.— На нашем заводе нет места такому.

После этого оставалось уйти. И зайти к главному инженеру. Ко¬

торый (может быть, ввиду громадной занятости, замученности деле¬

гациями, международными контактами и действительно громадным
объемом работ) вдруг сказал правду:
— Есть скрытие травм, хоть отбавляй. На днях собрал тысячу ма¬

стеров, больше зал не вмещает. Говорю: будем строго карать. Ма¬

стера Квятко из мастеров только что сместили за это.

Здесь хочется просить права на отступление. Дать пищу теорети¬
кам фельетонного жанра и ввести светлый образ. Первым и единст¬

венным человеком из заводской администрации, возмутившимся от¬

ношением к слесарю, записавшим его фамилию в гербовом кален¬
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даре, был главный инженер Банщиков. И было яснее ясного, что он

ужмет время международных контактов, урвет еще где-то минуты
и разберется, поможет.

В остальном, чтобы не загружать главного инженера, начнем раз¬

бираться мы сами.

Да, со страшным скрипом и писком оплачиваются на предприяти¬

ях у нес бюллетени. Есть странная статья 54: если без оправдания
травмировался одинокий, лишать его всяких пособий. Если нет под¬

ходящей статьи, работницу склада мартеновского завода, мать

троих детей Елену Кульбакину могут лишить оплаты по бюллетеню

просто так. Сэкономили. Как это там — рачительные хозяева?

А что же произошло в рачительном хозяйстве добродушно тол¬

стого начсклада Чурбы?
При распаковке ящика с оборудованием отлетел стальной уголок,

ударил по голове Елену Кульбакину. После долгих фокусов с акта¬

ми о несчастном случаз возникла версия: нет, не уголок ее ударил.
Возьмите ластик, подчистите графу производственных травм. Муж
ее ударил! Бытовая у нее травма! И вообще не так уж ее ударило.

Выплакивает бюллетень. Симулеж!
Лишь через два месяца подозрений, подтасовок и мытарств Еле¬

не Кульбакиной оплатили больничный лист.

Признаем: правда, в великой стране есть еще симулянты. В са¬

молете над далекой Чукоткой пилот Боря Сабуров показывал рукой
вниз:

— Сегодня равнина,— кричал он.— А вчера были горы. Симулян¬
ты меняют рельеф страны. Горы — руками!

Вот абзац горькой правды. Зимою, в период пург, предприятия

Магадана уже лихорадит. Инженер, видный рабочий, филармониче¬
ский гений — можно ждать от кого угодно! — вдруг выходит на се¬

редину, склоняет голову и, впившись в волосья, тянет их книзу, к

ушам.
— Лысина! — говорит он, обводя всех слезящимся взором.— Съел

меня Север.
— Да будет, Виктор! — утешают его.— Где ж у вас лысина?
— А вот есть,— тихим, хриплым голосом говорит пионер освое¬

ния окраин.— И ногти ломаются. Кальций из кости уходит. Семь лет

на Севере! Нет, в Ялту, в Ялту! Доживать свои дни.
— Виктор!— говорят ему.— Вы знаете, у нас трудно с кадрами.

Доживите еще год своич дней на должности. Мы пока подберем че¬

ловека.

Но у него уже справки. В них написано о стенокардии, попу¬

гайной болезни, агорафобии, лейшманиозе, отсутствии внутричереп¬
ного давления.

Задерживать такого человека жестоко. С первым теплом он

увольняется.
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Однако зря магаданские отпускники будут выспрашивать о нем в

Симферополе, Мариуполе и Керчи. Он не в Керчи. Он в старатель¬
ской бригаде. Где золото роют в горах. Там почечник, предынфаркт-
ник, внутричерепник с жуткой скоростью лопатит породу и в пыль

истирает базальт. Летний сезон-то короток, а металл крупитчат.

А к зиме симулянт вернется в родной Магадан. Там кадров по-

прежнему мало. Там примут.

Да, в великой стране есе еще есть симулянты.

Но отделяйте овнов от козлищ, пшеницу от плевел. Больным че¬
ловеком быть очень невесело. Мы крайне хотим быть государством
веселых, здоровых людей. Мы много для этого делаем. В то же вре¬
мя у нас есть подвид лиц, мешающих людям лечиться и выздорав¬

ливать.

— Смотрите,— сказал главный инженер Банщиков.— Вот вам вся

механика скрытия травм: производственный травматизм — основной

показатель при подведении итогов соцсоревнования. Нет травматиз¬
ма — профсоюз выделяет премию. Это большие премии. Из-за них-

то и скрывают травмы. Против этого профсоюз должен выдвинуть
что-то, придумать, изменить положение.

...Я приходил еще раз в большой кабинет предзавкома Стучев-
ского. Там как раз выдвигали, придумывали. Был оттепельный, неяр¬
кий день, и дворники, обвязавшись веревками, роняли сосульки с

крыш.
— Конференция облсовпрофа,— сказал товарищ Стучевский, об¬

ратив ко мне правое ухо, деформированное долгими телефонными
разговорами.— Вот советуюсь, с чем выступить, какие вопросы под¬

нять. Это в зубах, в зубах навязло! —снова заговорил он с цехами.—

Рационализация, изобретательство, профилакторий, торфолечение...
Об этом все говорить будут! А надо с другим чем-то выступить,

предложить, чтоб за сердце брало! Звони, жду.

* * *

Он уехал на облсовпроф, оснащенный тезисами в пользу рацио¬

нализации, изобретательства, торфолечения. Никто не позвонил ему,

чтобы он заострил вопрос о статье 54 «Положения о порядке назна¬

чения и выплаты пособий». Никто — что за люди! — не советовал до¬

ложить, что на предприятии изо всех сил скрывают травмы для побе¬
ды в соревновании.



психологизмы

К полудню силе ветра тянула уже на крупную заметку в газе¬
те. Пыль достигала неба. Видимость узилась. В смерчах закручива¬
ло щепки, лотерейные 'билеты, тополевую вату и мелких домашних

животных.

Хаильское лето скрипело на зубах.
И было даже странно, как рабочие угольного разреза в этих усло¬

виях каждый день находят разрез, не плутают, опаздывая на сме¬

ны.

Итак, Хайл. Чрезвычайно богатые недра. Лучший в стране уголь¬

ный разрез. Крупный железнодорожный узел на Транссибирском
пути.

Районная Хаильская администрация что есть силы решала прорву

хозяйственных и аграрных зедач. Были также задачи психологиче¬

ского толка и свойства (если уж глубже копнуть, то все упирается

в психологию и из нее вытекает), но психологией как-то не зани¬

мались. Может, область дале промашку, не ссудила, зажилила спе¬

циалистов, а может, и в области нету — не готовит министерство

высшего образования.
Так что психология оставалась открытой. И возникали, как гово¬

рится, этюды. Диалоги и монологи.

— В Хаиле-то квелая жизнь. Деньги заработать могу, а прило¬

жить их куда? Дом затевал строить. Пошел. Говорю: мне бы учас¬

ток, при речке. Говорят: при речке нельзя, залегание голубых глин,

сырье для фарфора. Может, разработка начнется, а там дом стоит...

Ладно. Прошу другое место отрезать. И тож не дают. Там, мол,

кварцитовые пески, сырье для стекла. Ну, согласен, не без понятия.

А где ж есть земля под близкий участок? Мы Япония, что ли? Не¬

ту участка. Там уголь пластуется, там молибдены, там черт лежит

под землей, там дьявол. Прочие города, друг, растут от богатства,
а у нас недра камнем на шее. Уеду.
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— Вам легче. Бросил в чемодан несессер, аккредитив в подклад¬

ку зашил — и айда. А у меня дом, в отшибном месте строение. Кто

его купит? Пошел к исполкому, там на заборе объявления клеят —

так уж некуда клеить! Сплошь отшибники дома продают. Стал чи¬

тать: один только про корову доводит до сведения, «спрашивать

по нечетным числам». Морально я не летун, а как жить? Нужна перс¬
пектива, у меня дети. Покажите мне перспективу в Хайле. Вот так-то!

Очевидная и все же не регистрированная никем грустность пор¬

тила лице аильцев. Настроение прыгало вниз по лестнице через три

ступеньки.

Хотя что такое настроение? Единица смутная, внеучетная. По ча¬

сти же категорий учетных был полный ажур. Заверяли, что Хаиль-

ский угольный разрез будет лучшим в стране. Вот стал таковым.

Помыслите себе этот труд: надо в условиях вечной мерзлоты взор¬
вать верхние толщи породы. Надо бульдозерами расчистить пласт

угля. Надо доставить в разрез экскаваторы, притянуть в самый низ

ветку железной дороги.
А бульдозеры вязнут в расхлябанном мерзлоте. Экскаватор ва¬

лится с ледяной макушки бугра. Угольный пласт вдруг рвется и ис¬
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чезает. А когда до него добираются, отцарапав миллионы кубо¬
метров породы, порода вдруг ползет из отвалов и хоронит под со¬

бой железнодорожную ветку.
Но вот же шахтёры — все одолели! Скажем им просто: поклон

и ура.

Какие потом были приятности?
Коллегия министерства угольщиков отдала шахтерам свое самое

главное знамя. Знамя и премию в три тысячи семьсот рублей.
Без проволочек знамя вручили. В первом ряду сидело началь¬

ство из «Главсибугля». Перед ним хотелось блеснуть.
Тет-а-тет начальник разреза Кредо сказал своему сотруднику

Гуцу:
— Суммы предавать гласности будешь ты, Гуц. Зачтешь, кому по

двадцать рублей, а мельче суммы уже не указывай, читай только

фамилии.
То есть: пусть начальство из области думает, что мельче двадца¬

ти рублей премий нет. Пусть оценит и умилится. (Представляете,
не приехал никто из Москвы! Представляете, какие суммы зачли бы

тогда?)
Гуц огласил. Зал аплодировал. В столовой накрыли столы. Было

празднично. Был полночный мужской ажио^ж с потреблением заку¬
сок и водок.

И наряду с начальством из «Главсибугля» шахтеры также повери¬
ли, что им причитаются премии по двадцать рублей.

Но из окошечка кассы на другой день, когда топливные столпы

попрощались, людям стали высовывать пятирублевки и вразумили:
— Это, Сидоров, было только зачитано так — по двадцатке.

Для торжества момента. Знамя, понимаешь, вручают, вот и зачли. А

объективно — пятерка.
— Да,— сказал Сидоров.— Сволочное, я вижу, дельце. Ладно б

так, не касаемо к знамени. Обжуленным герой угледобычи может

быть, а оплеванным — ему не подходит! Мне как теперь себя ува¬
жать?

И вне зависимости от того, кто получил двадцать рублей, а кто

пять, все шахтеры скрежетнули зубами. А почему?
У людей есть понятие: касса, бюджет. Они восполнимы. Похи¬

щенная кем-то пятерка не пробьет тут вечную брешь.
Но есть другое понятие: моральный бюджет человека. Нравст¬

венная касса личности. Душевный баланс индивидуума. Эти бюджет,
касса, баланс открыты лишь для вложений. Каждый в меру своей

чуткости и человечности волен делать вложения. Но изымать отсюда

нельзя ничего. Это больно. Больно надолго, каким бы малым изъятое
ни было. И его ничем не восполнить.

Хотя директор разреза Кредо и не думал ничего восполнять по

линии рабочих моральных бюджетов. Пренебрег фактом ввиду оче¬



видной малости. Другое дело — простой вагонов. Это проблема.

Производство, оно держится не психологией. Технологией!

Пусть где-то возятся с этими мелочами по созданию настроений
веселости и доверия. У бразильцев действует психолог при сбор¬
ной команде, именно—Гослинг. Вместо взбучки перед игрой всех

усадит в кружок, попоют развязные песенки, игровой тонус поды¬

мут да с тем и задерут под сухие 3:0 всесоюзную сборную. Акте¬

ры то же самое, на настроениях все, сегодня вытанцовывается,

завтра, видишь ли, не вытанцовывается. Дисциплиной, надо быть, не

прижаты, распускают капризы.
А какие настроения, скажем, на шахте, в заводе?

Не место тут настроениям. Мало ли, что на многих заводах

уже узаконена должность психолога. Вывих это. Метания. Гримасы

прогресса. Проще надо, любезные, проще. Коли ты рабочий, бери

инструмент, исполняй свою функцию! Без штучек и мучек. И нечего

рассусоливать: настроения города, производства, коллектива, психо¬

логический криз... Гиль. Чепуха! Кризы побоку, а гони свою функцию!
И функционер Иван Кредо мне сказал напрямки:
— Ну, не так зачли приказ, ну и что?

— Так ведь накопление обид у людей в организме. Будет по¬

хуже отложения солей. И на показателях скажется.

— Обиделись — хуже работать станут?
— Хуже.
— Пустое,— воткнув в рот папиросу, сказал директор соседнего

угольного разреза Лисица.— Настроения, обиды, подумаешь! Надо

углем питать державу, а не мудрить.
Такое было евангелие от Глеба Лисицы: коль ты рабочий и идешь

на смену, психологию свою оставляй дома, а бери одну анатомию.

И два директора, покончив со мной, сели разгрызть вопрос,
в какой день отселять семьи шахтеров из домов, переданных же¬

лезной дороге. Сошлись в дате: первые дни июня. Без штучек и

мучек.

Возможно, теперь, когда автор сидит над текстом, директоров

Лисицу и Кредо уже костерят жены шахтеров. Ибо директора зна¬

ли, еще зимой знали о намеченном переселении, но как-то забыли

озаботиться, оповестить людей. Технология, экономика, то да се...

А люди, не ведая ни о чем, вбили прорву труда в огороды. И

вдруг труд их пропал.

Теперь позвольте без привязки к месту огласить один фант. На¬

зовем только край — Хабаровский.
С севера края поступило письмо (скверные люди живут вплоть

до полюса). Извещали: по документам гражданину Н. исполнилось

56 лет. Но руководство тамошней шахты, опережая время, закати¬

ло банкет в честь шестидесятилетия Н. Липовому юбиляру отвалили
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подарки, прорву подарков, разве что не было белого слона с Бал¬

дахином.

Просили вклиниться в эту историю.
И оказалось: да. Человеку точно 56 лет. Да, преждевременно

справляли юбилей-круглячок. Да, вскладчину подносили «тяжелые»

северные подарки.
Но директор шахты сделал маленькое разъяснение фельетони¬

сту. Обрисовал жизнь юбиляра:
— У него силикоз, чтоб вы знали. С малых лет пошел в шах¬

ту, ушел тем же шахтером. Заслуженный, нам дорогой человек, а

хватит ему здоровья до правильного юбилея, кто знает. Мы и спе¬

шили порадовать его раньше срока, по своим достаткам и совести.

Покуда живет!
Там живет и шахта. Старый недровик, что выявил небогатое ме¬

сторождение полвека назад (я говорил с ним в Москве), страшно

разволновался и зачем-то открыл все форточки.
— Удивлен! — кричал он, не попадая ногой в шлепанец.— Я ди¬

летант? Идиот? Мною считано, сколько там золота — до половины

столетия. Потом сползание, силами всего пркиска не снабдить и од¬

ного зубного врача. Откуда они достают металл? У них есть алхими¬

ки по штатному расписанию?
Я сказал, что алхимиков нету. Просто люди достают с любой глу¬

бины и те крохи, за которыми другой пренебрег бы нагнуться.

Прииск рентабелен, потому что люди любят свой прииск, дорожат
своими соседями, этим местом в тайге, которое давно уже стало для
них тем, чему название — родина. На одной технологии и геологии

это не вытянуть.

— Как представителю классической геологии,— важно сказал не¬

дровик и попал ногой в шлепанец,— мне это дико. Золота не

должно быть, а оно все-таки есть, каково? Или, вы скажете, золото
извлекается не из песков, а из людей?

Я сказал: да. В счастливых случаях —да,

О





И СНОВА АХНУЛА

ОБЩЕСТВЕННОСТЬ*
После центрального события теперь минул год.
Многое изменилось за год. Общественность, смутно возмущав¬

шаяся подполковником Кацавеем, стал возмущаться еще более

смутно.
Сам Кацавей, вначале затаившийся и смиренный, потихоньку вы¬

простал шею из покатых плеч и стал возмущаться обществен¬
ностью:
— Шепчут они на меня, моим достаткам завидуют! У кого дом

полная чаша, на того и зло свое вешают.

И вот это было уже удивительно. Почему именно на Кацавея
вешают зло? Были ведь здесь и куда более зажиточные люди, чем

этот начальник милиции. В пореформенный год к обменному пункту
пастухи приносили деньги в мешках, и никто на них не шептал.

Пришлось сказать:
— Не из-за пара над вашей кастрюлькой на вас злятся люди.

Злятся за ТО.
— А про ТО помнить некому. Чего про ТО помнить? Делов-то!
Но помнили как раз ТО.

И потому, что даже год спустя содеянное кажется подполковни¬

ку нормальным, не диким, а общественность мямлит о ТОМ с лени¬

вым негодованием,— стоит припомнить, что было тут год назад и

каким наказанием отлилось преступление.
Событие случилось в селе Овсюги. Отчасти совестно называть

такие просвещенные места селами. Здесь был аэропорт, «Гастро¬
ном», универмаг, свое местное радио, восемь тысяч жителей (пре¬
стольный праздник яблочный спас не отмечают, кулачных боев стен¬
ка на стенку не устраивают).

* И. Ильф, Е. Петров.
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Овсюги скорее походили на город, и под колоннадой Дворца

культуры одинаково вили гнезда деревенская ласточка-касатка и го¬

родская ласточка-воронок.
Была в Овсюгах своя культурная жизнь, предприятия, газета на

четырех страницах, и тут случилось событие, возмутившее бы и

глушайший хутор, тогда как культурное, передовое село обошлось
лишь невнятным бурчанием.

В Овсюгах были школы. Среди школьников, как везде, не бли¬

стала густая россыпь отличников. Дети лазили по частным и кол¬

хозным садам, неопасно играли, и по субботам все сельские мате¬

ри совершали одну процедуру: придвигали обеденный стол к стене,

чтобы после просмотра дневника облегчить себе поимку учащегося.
И вот так в один из вечеров учащийся Палатов на родитель¬

ском мотоцикле завернул к своему другу Горелову.
В восемнадцать часов, завершив катание, школьники остановили

мотоцикл возле колхозной бахчи. Восьмиклассник Горелов срезал
ножом два арбуза.

В восемнадцать десять ребят догнали на своем мотоцикле сын

охранника бахчи Иван Яровенко— в прошлом милиционер, затем

кладовщик «Сельхозтехники».
Иван Яровенко сорвлл колпак зажигания на мотоцикле ребят и

уехал.

В восемнадцать двадцать кладовщик возвратился на машине на¬

чальника районной милиции Г. С. Кацавея.
— А за такие дела,— сказал стокилограммовый начальник, вы¬

лезши из машины,— надо всыпать вот сюда!
И бревенчатой своей рукой сделал всыпание, убив палец о но¬

жик, лежащий в заднем кармане гореловских брюк.
Больше слов не было. Рукой в именных часах, подаренных ко¬

мандованием за безупречную службу, подполковник ударил мальчи¬

ка по шее, затем кулаком в живот, затем — уже лежащего — нос¬

ком сапога по ноге.

Иван Яровенко стоял рядом и не препятствовал, чистил в ухе.
— Тот день я собачку папе на бахчу привозил,— через два ме¬

сяца толковал запоздалому следствию Иван Яровенко.— Скучал па¬

па за собачкой, я и привез.
И долго еще тер волынку про песика друг животных и внима¬

тельный сын Иван Яровенко.
Оставим собачку. Что было с подростками?
— Связать! — распорядился начмил.

И Иван ЯроЕенко со вкусом, с высокой степенью надежности
связал веревкой Горелова. Связал, запихал в машину, следом втолк¬

нул Палатова.

— Фамилия? — уже в милиции приступил к дознанию Кацавей.

Горелов назвал чужую фамилию.
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— Нету таких в Овсюгах,— задумчиво сказал Кацавей, и в руках

у него очутилась резиновая палка.

Через два месяца, неуклюже завираясь, Кацавей говорил, что

ударил два раза.

Сейчас, через год, он говорит о пяти разах.

Итак, пять (или десять, или сколько их там было) ударов. За¬
тем Кацавей позвал:

— Велигурин!
Из дежурной явился рядовой милиционер Велигурин.
— В камеру! —показал на Горелова Кацавей.
Сейчас, спокойный, даже бросивший курить насовсем, он го¬

ворит:
— Пять раз я бил, больше не бил. А что врач пишет, это, я ду¬

маю, после меня Велигурин работал.
Не будем пересказывать, что пишет районный доктор Таранов,

осмотревший подростка. В заключении идет речь о сетке пересе¬

кающихся рубцов.
К полуночи Горелова и Палатова вывели в милицейский

двор и остригли наголо чудовищной милицейской машинкой, виз¬

жащей и кусающей, как зашибленная дворняжка. Затем приказали:
катись по домам, утром явиться с родителями. Опоздаете —обеспе¬
чим явку с овчаркой.

Утром явился один Палатов: к Горелову поехала «Скорая по¬

мощь». И пока врач на одном конце села выписывал рецепты, в

центре села выписывали квитанции: по десять рублей с каждого за

мелкое хулиганство.

А теперь проследим путь матери Толи Горелова.
Она пошла с жалобой в Овсюгинский райком.
Райком не помог.

Жалоба в женсовет.

Общественность сочувственно покряхтела — и все.

Жалоба в райисполком.
Нет ответа.

Она пошла к соседу-фотографу: сними без рубашки моего сына,

я пошлю снимки в область. Мужчина-фотограф сказал на это:

— Я ландшафты снимаю. Нету у меня оптики людей снимать.
Она пошла к другому мужчине, шоферу. Он слышал, как били ее

сына, он содержался в тот день в КПЗ под стражей.
— Ай, Лена, ослобони! — заюлил и задергался мужчина-шо¬

фер.— Моя специальность дорожная, другой нету. На милицию мне

как можно задраться?
Она написала в обком.
Обком не ответил.

Сейчас, год спустя, мы стоим во дворе ее усадьбы, и она го¬

ворит:
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— Местность наша степная, каждому человеку правда видна. Каж¬

дый видит, а помочь не идет. Один оказался хороший человек —

главный врач. Дал справку точную, какие побои были, слов своих

назад не берет, говорит — по факту Сына вылечил. А сверх того

какая в нем сила, во враче? Оь не властный.

И Елена Горелова написала в Москву.
Москва, отметим, сработала. Сразу связалась с периферией. Пе¬

риферия — никуда уж не денешься — сразу затребовала справку о

побоях, свидетелей. Периферия постановила: подполковника Каца-
вея, рядового Велигурина из органов охраны общественного по¬

рядка уволить. Штраф, наложенный на подростков Горелова и Па¬

латова, отменить как необоснованный. Но, учитывая вкрапления от¬

дельных заслуг в большой стаж Кацавея, уголовного дела не за¬

водить.
И в степи, где всякому правда видна, люди ахнули: это вот и

все наказание? Только-то!

И никто из жителей не остался доволен таким наказанием. В

селе Овсюги по сей день ахает женсовет, фотограф-ландшафтник,

мужчина-шофер, вся общественность, ин-еллигенция.
Но ахают аккуратно, через плетень, да и то больше так, к слсву:
— Растелилась коровка-то ваша?
— Куда как, телушку принесла.
— Уж каб не сглазить, не сглазить. Вот наша худоба — так быч¬

ками все сыплет, одно наказание. Кацавею такое хотя б.

— Ему и такого не будет.
— Местной силой его не укусишь.
— Уж где укусить!
И, не осознавшая себя как силу, общественность, вздыхая, рас¬

ходится.



КУПИНА НЕОПАЛИМАЯ

Есть люди большой, дерзновенной мечты. Проживая в далеком
селе Томпуды и освоив до тонкостей кражу комбикормов, такой че¬

ловек окрыляется.
«Ловок я! — горделиво думает он, не пойманный даже по пятому

разу.— Сам черт мне не брат!»
И тут же гордыня начинает распирать человека. Ни гожным

представляется ему родное село Томпуды и возможности обогаще¬

ния тут.

«Двигать надо,— думает человек.— Чесать. В райцентре иметь

проживание. А может, при моей сноровке,— в облцентре. Масштаб!»
Тут человек пакует имущество и карабкается в крупные населен¬

ные пункты. Крылья мечты застилают ему глазницы рассудка. Это мо¬

тылек, летящий в огонь.

Но е_ть трезвые граждане, реалисты, не фантазеры. Трезвый

гражданин, оценив нынешнюю перспективу крупного города и насе¬

ленность его детективами в штатском, пакует скарб и едет в глу¬

бинку.
— Что город? — говорит он.— Контроль на контроле. Горизон¬

тов нет. Не то что полететь — вспорхнуть ужасаешься. Кто куда, а

я в глубинку! Закон, мера пресечения
— они вроде всюду одни, а

вот не одни! Е городе тебе строго отмеряют, аптекарским весом,
а в глубинке и безмена на меня не найдешь.

Опять же расчет
— правосудию труднее добраться в глубинку.

Тоже — люди там мягкие, все больше изустники. На бумаге не жа¬

луются, слух только пускают. А известно: не любой слух одолеет

дикий километраж до облцентра. Пока дойдет, по существу, уже и

не жалобо будет, а очень покорная просьба. И будешь ты в таких

условиях сыт, незыблем и тороват. Вечность растворится тебе, и ты

уже как бы над грозами и бедой, не человек — купина неопалимая!

Ну, и сбывалось, сбывалось. Текли долгие нетревожные годы на

глубинном снабсбытовском поприще. Как полагается: даль синеет,
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ползут по тракту сель¬

ские грузовики с про¬

гнутыми от частых

кулачных стучаний

крышами кабин, двор
пахнет коровой и сли¬

вочной благодатью, и

горит над сельмагом

фонарь, убеждая, что

и в этой далекой

местности наряду с

электричеством пред¬
положительны воры.

Так обратим вни¬

мание: Заир?ышье. В

Заиртышье село Каба¬

ны, Хорский район.
Интенсивное живот¬

новодство. Пред¬

горья. Самогоноваре¬
ние. Совхоз. Рабкооп и во главе Алфред Копф.

Нет, не стремился расти, идти в гору по службе земной житель

Алфред. Ни за что не пошел бы он на выдвижение в город. Ибо

здесь и была укромность глубинки со всеми приметами: и мотоцик¬

листы ездят без номерных знаков, и молокане с субботниками живут
в раздольном сектантстве.

Магнитным мужиком звали Алфреда-рабкоопа селяне. Ибо метал¬

лы, а равно и диэлектрики сразу липли к его точным рукам. Това¬

ропроводящие чудеса идеально делал Алфред, так что вместо мото¬

цикла в рабкооп мог поступить просто оплаченный уже где-то счет.

И жаловались молокане, субботники, сами очень пристрастные к

мотоциклетной гоньбе. Но изустно жаловались, как всегда, в виде

слуха. Так что слух, на манер излетной пули, не ранил сознания

районных властей. Опять же: власти приедут на чем? Милиция бед¬
ная, нету машины.

Так жил Алфред и отправлял службу. Неопалимый, непотопляе¬

мый. И сказал своему кассиру:
— А возьми в Хорской сберкассе лотерейных билетов, распро¬

страни магазинам. Тюкписковой, Местрековой, Букатовой дай. Пусть
продают.

Частично продали, частично осталось. 217 билетов. А тут не Мо¬

сква — глубинка. И зачем соблюдать финансово-отчетные строгости?
Зачем журнально-ордерный учет, конто-корренто, бухгалтерия италь¬

янская двойная и пр.? Зачем машину гонять, собирать непроданные
билеты и сдавать спешно в банк за день до тиража? Не надо. А со-
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брать их и положить в сейф. Выйдет тираж — сверить. Выигрышами
и погасится недостача, а может, далеко превзойдется. Для Москвы,
Красноярска — незаконное дело. А тут край предгорный, проворачи¬
вали уже

— и сходило.

И, конечно, дождались таблицы. Разложили билетный пасьянс, и

кассир Урченко закричала в испуге:

— Здесь «Москвич-408»!
— Тысячу!—ударившись в пот, погасил крик Алфред. Билет сам

собой прыгнул в его магнитную руку.— Тысячу тебе, легковушку мне.

— Кукиш! — подвергнув себя алкоголю, худой, в свисающих шта¬

нах, закричал отец кассирши Василий Урченко.— Ты мне режь по¬

ловину, тогда я скажу: справедливость существует не в одной толь¬

ко сказке, но также на факте!
— Так? — сказал Алфред-рабкооп.— Ты так? Вот же тогда: не

дам ничего.

— Так?— напрягся Василий.— Тогда бумагу на тебя составим,
вытягнем свою долю.

И случилось событие. Традиция изустного возмущения, такая

крепкая по сей день на селе, привычка решать все миром, сходом на

лавочке, а не буквой закона, была нарушена. В инстанции законвер-
тованная, при марке и штемпеле отправилась жалоба. Человек вос¬

стал. Положил начало. Хоть из разбойных «принципов», хоть неиз¬

вестно, на что надеялся, но положил!

Неопалимый не испугался. «Далеко,— думал он.— Не приедут».
Однако приехали, много народу в чинах. Растолковали: закон

один для хуторов и столиц. Отдельных сельских законов нету. Билет

неправомочный, надлежит сдать.
— Не дам,— истово сказал Алфред. Да как же: вот он — и вдруг

отдать? Да на что ж тогда жить так далеко?
— Надо отдать,— повторили ему.— Госсобственность вы присво¬

или. За это, знаете, что бывает?
— Не дам,— стиснул подсердечный карман Алфред, бледный, с

тяжелым стоицизмом в зрачках.— Произвол надо мною наводите!

И ночью, сидя во дворе, где болтался на толстой цепи рыжий

якорь большей собаки, овеваемый сливочной благодатью хлевов, ду¬
мал, обнажив под луной билет 06725: нету жизни. Кончается жизнь-

то! Ить правильно рассуждал: отсюда сколько километров до Хора?
Тьма километров. До Абакана — пропасть. Про Красноярск, про Мо¬

скву и не мысли — так далеко, будто вовсе их нету. А вот явились!

«Госсобственность»! «Присвоение»! Житье теперь где намыслишь?

Гляди, и на мотоциклы завтра вывесят Номера. Сутяги, крючки. Ка¬

кую гробят глубинку!
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САРАНЧУКИ

В разгар торжества Нового года, когда к потолку летят пробки
и за столом забыто все: обиды, скупой на ласку начальник, жи¬

тейские тяготы,—■ один человек все же витает мыслью не здесь. Не

ушел с головой в торжество. И когда стреляет шампанское, он

следит траекторию пробки, а потом подбирает ее и бережно пря¬
чет в карман.
— Для Толи есть, для Нади есть,— Шепчет он, перещупывая

пробки в кармане.— Для Михалыча есть, себе есть.

Этот человек — турист. В январе он помышляет о лете, когда на

воду спустят байдарки. Тогда он широким жестом достанет пробки,
пробки разрежут кольцами и наденут на пальцы — предохранить ру¬
ки от гребных потертостей и мозолей.

Но за столом сидит еще человек, собирающий пробки. Не так,

правда, много — четыре штуки. Он тоже мысленно витает в июле,

суммирует ошибки прошедшего лета. Да, не взяли всепогодные

спички «Медведь». Непростительная ошибка. Это могут себе позво¬

лить туристы, они ходят толпой, легко свалить просчет на другого. А

тут приходится пенять на себя. Ибо человек, подобравший четыре

пробки, строит свой досуг на отшибе от коллектива. Он ходит

индивидуальной тропой. С ним только Илларион. Илларион хорошо
носит тяжести, вдобавок Иллариона удалось убедить, что он круглый
дурак, и поэтому Илларион не болтлив. Напарник Илларион высок
и вынослив, с него удобно влезать в окна цокольных этажей.

И человек, подобравший четыре пробки, тыкая вилкой мимо запе¬

ченного целиком боровка, напряженно мыслит: водные лыжи! Где
достать водные лыжи? Нынче стоят на вооружении у армейских
разведчиков, да зедь как к ним примажешься? А на водных бы

лыжах... Да еще рюкзак с тридцатью отделениями, Илларион бы
поднял. Разве что сшить на заказ...

О, рюкзак! К рюкзаку и турист предъявляет особые требова¬
ния. Вся разница е том, что турист уйдет из дома, согнувшись под

50



грузом, а вернется пустой, налегке. Тогда как ходок-одиночка уйдет
в маршрут налегке, но придет с тяжкой ношей.

...Конечно, из окон вагона вы замечали: рядом с мощным ж.-д.

путепроводом всегда мелькает тропинка.
Так вот, рядом с туристским движением теперь тоже пробита

тропа. Люди с тропы и туристского шляха похожи обличьем.

Только одни не поют, ходят тихо, другие поют. Одни сумрачно

сдержанны, других распирает веселье. Одни проЕидят все худшее:

укомплектованы лейкопластырем, свинцовой примочкой, квасцами

для удержания крови из носа,— другие уповают на лучшее и берут
с собой лишь анальгин-пятерчатку.

Кто ж они, люди с обочины туристского шляха?
А вот, товарищи: модерн нас заел. Наш быт заключен в поли¬

рованные плоскости, машинность, геометризм. Это непереносимая
концентрация быта. Она требует разжижения. И выигрышами по худ-

лотерее линогравюр художника Брусиловского положение не спасти.

Здесь просится в быт какой-нибудь зрительно теплый предмет. Де¬

формированный, с печатью веков. С кусочком курганной прозелени,
плесенцой прошедших эпох.

И сначала кто-то за полтину сторговал у лудильщика неизвест¬

ный сосуд. Может, пифос, может, псиктер, может, кумган. От же¬

ны была спрятана паста «Чистоль», и сосуд занял в горнице ме¬

сто.

Затем пришли двое знакомых. Один сразу встал на колени и

просил продать пифос-псиктер. Он выдвинул цену: восемь рублей.
Встретив отказ, он бросился в кресло. Через полчаса он сказал, вко¬

нец распаленный: сорок рублей, пояс плетеной кожи, очки со щадя¬

щими светофильтрами и через неделю рождающийся щенок скотч-

терьер.

Всеми частями тела хозяин изобразил отказ. Гость ушел, прокли¬

ная судьбу и решив добавить за скотчем двадцать пачек курева

«Кент», гори все огнем!

А хозяина посетил другой Еизитер. Возможно, он еще не купил

комплект стильной мебели, поэтому вел себя странно.
— Спятил? — прямо спросил хозяина визитер.— Зачем это выста¬

вил? Пакосгь какая!
— Это кумган,— гордо сказал хозяин.— Кумган из кургана.
— Это автоба,— сказал визитер.-— Автоба из уборной. Сосуд для

гигиенических нужд у народов Востока. Поставил бы ты на сервант

большую спринцовку? Вот то-ю! Если уж хочешь, тек в Азербайджа¬
не, в Лагиче...

Тут раздается телефонный звонок.

— Да? — говорит хозяин.— Что, «Кент»? Может быть. Черт с то¬

бой, от тебя не отвяжешься! Так что же в Лагиче? — уточняет
хозяин, закрепив трубку на месте.
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— Меди всякой невпроворот. Не то что это паскудство.

И все.

— Люсик,— проводив гостя, проветрив помещение от его папи¬

рос, молвит хозяин.— Ты едешь в отпуск одна.
— Но...— жалобно говорит Люсик, возлагавшая столько надежд.
— Так надо, Люсик. Лагич — это горы, а твое поперечное пло¬

скостопие?

Словом, он едет в Лагич один. Он возвращается через месяц,

лягнутый мулом, в стоптанной обуви,, но неимоверно довольный.
Теперь на серванте стоят бронзовые мисочки-чиликальт, покрытые

арабскими письменами, жаровня фигурной кованой меди, мердж-
меиль (блюдо брачного торжества), кясы — медные чаши с гравиро¬
ванными лозунгами из корана.

Знакомые валят валом. Ценой неимоверных унижений и трат чи-

ликальт, мерджмеиль и кясы меняют владельца. Люсик ходит в

обменянной на металл синтетической шубе, а хозяин в недоступ¬

ной мечтаниям ермолке из нерпы. И поэтому Люсик уже не бузит,
слыша очередным летом:

— Тпру-пу-пум ему на Запад, ей в другую сторону...

Люсик, наоборот, поощряет.
И он едет, но уж не так, как в былом. Уже с ним Илларион,

человек-стремянка, в кармане артиллерийская карта-трехверстка,
водные лыжи армейского пластуна (с трудом, но достал), набор кле¬

щей и отверток, быстрорезная пилка для съема решетчатых окон и

канистрочка крепкого, крепче всякой головы, напитка для нестойких

периферийных лиц. Он едег, человек, действующий под личиной ту¬
риста, и он уже отчасти опасен. Он типа развившейся саранчи.

Их немного, людей, обирающих исторические закрома страны,
но они гак активны, что создают видимость большого отряда. Они
на равнинах, в лесах, на горах. Они мчатся дограбить село Лагич и

попутно установить связи с куба-хачмасским старьевщиком дядей

Борей, и дядя Боря, сидя на завалинке из органных труб, всучивает
залетным гражданам орган с автомобильным акселератором вместо

педали — свой главный товар. Но они просят медь, как можно боль¬

ше меди и бранзулеток с печатью эпох, они просят адреса акса¬

калов, бабаев и других ровесников века.

Они специализируются, и кто-то тащит кораны, кто-то бараньи
лопатки с изречениями святых, надмогильные камни-кайраки, орден
Святого Гроба Пурпурнаго. Они вымогают книги, картины, утварь,

оружие, знамена Кексгопьмского полка, хоругви, бунчуки и скрижа¬

ли. Старую мебель, одежду, мониста, серьги и ордена.
В мавзолее Чор-бакыр под Бухарой они высаживают и уносят

резные воротца кельи пророка. В Самарканда с дворцовой сте¬

ны крадут кипарисовый щит Улугбека со словами о необходимо¬
сти равноправия женщин.
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В зонах новых морей раздается их сдавленный чих под пыльными

стрехами покинутых изб.

В голубой изразцовой Хиве они шныряют вокруг автобазы ми¬

нистерства культуры и, обнажив пятирублевки, подбивают шофе-

ров налущить со стены изразцов.
Они шарят в пещерах бурятской тайги, добывая бронзовых будд

(будда в нирване, пляшущий, спящий, с младенчиком на руках).
Спрятав в штаны, они крадут из крестьянских домов резные

деревянные блюда «хлеб-соль».
А в непогоду, когда крестьяне сидят по домам, пошивая хомуты

и подпруги, Илларион встает у стены придорожной часовни, на плечи

ему вспрыгивает шустряк-предводитель и с безумной сноровкой пи¬

лит решетки в окне. Шустряк исчезает внутри, и лишь пятно света

из мощного фонаря прыгает по часовне, как желтая большая со¬

бака. Визг и скрежет несутся из помещения, потом на дождь выпа¬

дает тючок, в котором все: поеденное древоточцем распятие, вет¬

ровой колоколец, бронзовые пластины иконок-складней.
А они бегут дальше: шакалить у вдовы трибунальца двадцатых

годов именной клинок. Вдова будет слабо сопротивляться, но она

уступит, уступит, она даже саблей не смогла бы отбиться от них.

И они побегут еще дальше, трамбуя в рюкзак о тридцати отделени¬

ях: веретено? Веретено! Прялка? Прялку! Седло с драгунской обив¬
кой? Седло! Поэт какой-нибудь в два счета схватит седло. Гете, тот,
бывало, всегда сиживал перед бюваром в седле, стишата кропал.

В седле любо-дорого пишется. На седла спрос серьезно растет.

И дальше, дальше бегут саранчуки. Музеи страны начисто про¬

игрывают им поле битвы. Ночами, мерно гребя, поблескивая очоч-

ками в свете звезд, псевдотурист углубляется в окраинные районы.
— Гражданин священник? Реставраторы Третьяковки! — пред¬

ставляется сараичук и быстрым движением ловца мух взмахнет под
носом священника красной книжечкой, которая вовсе не есть удо¬

стоверение Третьяковки, а всего лишь членский билет ДОСААФ с

двухгодичной неуплатою взносов.— К вам по вопросу храма.
И доверчивый сельский батюшка отопрет мазурикам храм.
— Так,— скажет один, склоняя большой висячий замок головы.—

Иоанн-креститель на блюде, деревянный. Выдайте квитанцию граж¬

данину священнику, товарищ Илларион. Деревянного временно заби¬
раем для сличения с медными образцами. И вот эту иконку...

А товарищ Илларион незамедлительно пишет квитанцию на блан¬

ке срочной химчистки.

Затем реликты нашей культуры исчезают в подворотнях больших

городов и лишь иногда из-под мышки саранчука на прохожего

страстно, с мольбой глянет тонкий лик чудотворца.

Теперь уж зима, июльская грабиловка страны отошла. И пока ис¬

тинный турист восторженно, с придыханием рассказывает сослужив¬
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цам, что такое Бурятия, саранчук, прибывший оттуда же, из Буря¬
тии, сортирует бронзовых будд: в нирване —70 рубпей, пляшущий —

35, с младенчиком
— 100.

И на сходках в узком кругу будут прикидывать стрелы летних

маршрутов, и кто-то будет бубнить:
— Меняю, меняю меняю. Ну, сварим клей? Я вам адресок од¬

ного дедушки в Псковской, не потрошенный совсем старичок, а вы

мне пару аксакалов в Баку. Не пойдет? Меняю, меняю...
— Продается маршрут, недорого маршрут продается. Три церк¬

ви, дьяки согласны «Перцовую».
— Адреса старушек города Венева, кому адреса старушек!
И немного становится страшно.

Вчера я ходил по Кремлю. Царь-колокол покуда на месте..
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ПРОШЕЛ ВИСОКОСНЫЙ

Американцев чрезвычайно манит Сибирь.
Набив чемодан штанами на пуху морских птиц, летит в Си¬

бирь отдыхать деловой человек. Наслышанный об «этот русский
медведь», он привозит с собой гиббсовскую винтовку, годную ско¬

рее всего для подбития легких танков. Сопровожденный егерями к

берлоге, вскинув пять раз чудовищную винтовку и окончательно

обессилев от этого, счастливый гость валится в снег и ест его пря¬
мо так, без участия рук. Представитель ВАО «Интурист», ранее

прятавшийся з валежнике, делает снимки.

...Наша «Волга» стояла у дверей «Интуриста». Мы ждали возле,

на лавочке, заняв, к неудовольствию иркутских фарцовщиков, их

исконное место. Мы старательно делали вид, что наша «Волга» не

наша «Волга»: три американочки в голубых панталетах изучали ав¬

томобиль. Американочки, ясно, знали толк в автотранспорте, читали

на родине нашумевшую книгу сезона «Опасен на любой скорости».
Ничего, откровенная книга, перечислена в плане большой тревоги
халтурность американских авто. И инженер Казаков, знающий ма¬

лость язык, сказал технику Кобахидзе:
— Про нашу говорят, мол, не только на скорости, айв состоя¬

нии покоя опасна.

Правда, автомобиль был ужасен. Казалось, все пьяные больше-

грузники с иркутских дорог выбирали объектом для столкновения

исключительно эту «Волгу». Казалось, только самолеты, поезда и

линкоры не врезались в нее.

Но мрачного шофера Антона не смущал вид машины. Мрачный
шофер Антон сказал американочкам, чтобы мотали отсюда, за валю¬

ту что получше можно увидеть. Нам мрачный шофер Антон, об¬
следуя глазами качество неба, предложил не валять дурака и немед¬
ля грузиться. И мы вынесли из гостиницы три ящика, у каждого на

боку международный знак атомной службы — клеверный красный
трилистник в желтом кружке.
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За рулем водрузился Антон, рядом, сразу перекосив конструк¬
цию автомобиля, представитель местной гелиофизики Липин. Сзади
устроились, существенно не повлияв на осадку, инженер-атомник Ка¬

заков, слесарь-атомник Данилов, атомник-дозиметрист Кобахидзе и

корреспондент.

Шофер Антон враскачку тронул с места машину. Американочки
ахнули бы, узнав, где расположен конечный пункт большого пробе¬
га: за Байкалом, через всю Иркутскую область, через Бурятию, до
границы с Монголией, село Монды, река Иркут, гора Хулугайша.

Дороге шла на Байкал. Нас обгоняли грузовики, «пикапы», аме¬

риканцы, престарелые Он и Она, потом мы обогнали их, возместив

ущерб в честолюбии, а они остались на околице прибайкальской де¬

ревни упрашивать какую-те девочку колоритным ведром зачерпнуть
в колоритном колодце.

Мы миновали перевал над Байкалом и вышли на спуск.
— Так вот,— сказап шофер Антон, еще более мрачный от пред¬

стоящего восьмикилометрового спуска,— об орлах-то. Точно здесь я

ехал в сорок втсром, а он и сидит. Долбанул его передком, по¬

глядел
— он живой. Посадил его рядом, домой привожу. Он окле¬

мался да и парит себе над помойкой, дежурит. А помойка 8 сорок

втором— с нее где же орлу прокормиться? Глаза у него зажелтели

от злости, тощий — на старуху нападение сделал, старуху на харч

пустить. Едвг я отсудился. Нету в них проку, в орлах-то. Они и жу¬

ков жрут, видел сам.

Так, подбодрившись собсгвенным голосом, он одолел спуск и

умолк.
К ночи мы добрались до Монд и лишь раз стояли в пути: лоп¬

нула крестовина в заднем мосту. Добрые бурятские мальчики близ¬

кой деревни принесли из своих заветных запасов все марки проволо¬

чек, выпускаемых в Советском Союзе, и, выбрав нужную, мы про¬
должили путь. Дорога была до такой степени сносная, что лишь в

предгорьях Саян, перед Мондами, где прежняя дорога свалилась в

ущелье к реке, а новая сплошь в красных вымпелах — камнепад,
Антон подал голос:
— Да вот, прошлый сезон прикормили двоих в Гидрометслужбе,

на катере. А что? Рыбы один обожрался, с борта упал — потонул.
Какое лихо досталось второму орлу, мы не узнали. Дорога попра¬

вилась, по бокам встали избы, и была очевидна близость крупного

научного центра: сортирчики на задах села прежде, конечно же, все

были контейнерами для перевозки астрономического оборудования.
* * *

Монды—село на берегу Иркута. В синем небе кардиограммой

сердца Земли—ломаный контур Саянских гор, и микроинфаркт
Земли — отличный от прочих пиков высотой, одинокостью пик Мунку
Сардыка. Повредить костяк на Мунку Сардыке — мечта всякого анг¬
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лийского альпиниста. Спасение Англии состоит лишь в том, что

Англия далеко от Мунку Сардыка, а английский альпинист — чело¬

век небогатый. В этом смысле была бы тревожна участь Америки, но

альпинизм предусмотрительно в Штатах не развит.

В Мондах таможенный пункт «Скотоимпорта», а чуть выше — Ча¬
совые сопки, база гелиофизиков. Гелиофизики — самые бледные лю¬

ди на свете. Едва выглянет солнце, они бегут по своим казематам

смотреть на светило в гелиографы и коронографы.
Сердца бурят и русских, населяющих Монды, отданы науке,

хотя могли бы принадлежать искусству. Ибо Монды самой природой
отведены для съемок натурных фильмов, и один уж снимался.
— Оо,— говорят еще теперь старики, сворачивая под эти воспо¬

минания папироску потолще.

Оо, надо быть очень крепким селом, чтобы начисто выветрить за

год падение нравов, сопутствующее приходу той съемочной группы.
Надо быть предельно человеколюбивым, чтобы для тирана Монд ре¬
жиссера все же собрать верблюжьей колючки, напарить в ведре, и

он будет сидеть над паром в спущенных бриджах, жертва алко¬

гольных последствий, одновременно препираясь с героем кино ввиду
его нежелания сниматься на лошади.

О, 1 рудные дни пережили Монды, и кино тут не любят, посколь¬

ку куски, снятые Здесь, просмотровая комиссия отрезала, в фильм не

включила. Науке, только науке принадлежат сердца пограничного на¬

селения. Наука меньше и напитки более высокого качества пьет, вви¬

ду науки строится бетонный мост через Иркут, дети возле науки—
прекрасно, и разве то киногруппа добилась регулярности завоза
пива в Монды? Ей бы не по плечу!

Нет, в Мондах не любят прелестницу на час и вертушку Музу.
С нею убить вечерок — куда уж ни шло. А жениться надо на доброй,
степенной гражданкё Науке.

Итак, прибывшие в Монды по научной части инженер Казаков,
дозиметрист Кобахидзе и слесарь Данилов должны были пустить

здесь атомную теплоэлектростанцию «Ангара», плод годичной рабо¬
ты ВНИИРТа (Всесоюзный научно-исследовательский институт ра¬
диационной техники, Москва).

Троим левшам из ВНИИРТа —в прямом смысле левши, в перено¬

сном смысле левши — назначались помочь местные силы: гелиофизик
Липин и космик, кандидат физико-математических наук Лузов, оба
из СибИЗМИРа (Сибирский институт земного магнетизма, ионосфе¬
ры, распространения радиоволн, Иркутск).

«Ангару» предстояло монтировать не где-то, а именно на верши¬

не горы Хулугайша. Вторая гора после Мунку Сардыка.
Словом, организационная часть работ была позади, отгремели

ученые советы (что устанавливать и где устанавливать), отшумели

партийные собрания по итогам ученых советов (кому перед кем из¬
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виниться за «олуха, простите, царя небесного» и кому за «стоит на

бараньей позиции»). Наладился мир, штурмовой порядок. С одной
стороны теперь были институты Сибири и Центра, «Ангара», с дру¬

гой— единица малая, небухгалтерская — космический пришелец

нейтрон.
* * *

Великолепен тип ученого
— сибирский ученый.

В свое время среди членов Союза писателей был тип писателя—

«ташкентский писатель». Ужасно было обидно — получить именова¬

ние «ташкентский писатель». Такую обиду смывают чернилами, и не¬

которые
— до сих пор. А значило это, что, когда настоящий писатель

был разметан войной, когда один крепил фронт, другой — тыл, тре¬

тий — блокированный Ленинград, четвертый тем временем смотался

в Ташкент и там, без взыскательных судей, оформил себя писателем.

Сибирь далеко от Москвы, но сибирский ученый — не «ташкент¬

ский писатель». Космик Лузов, ученый с лицом человека, разгружа¬

ющего вручную вагоны, не выбирал для защиты своей диссертации

город поглуше.
— Он в Москве защищался, у Вернова!

— подняв палец, сообща¬

ют о нем.

Может быть, кандидат наук из земель поюжнее утаил бы кон¬

фуз, не сказал. А Лузов в рабочем порядке сказал директору
СибИЗМИРа Степанову (на прошлой неделе в Москве избран чле-

ном-корреспондентом Академии наук СССР): «Видели, у меня само¬

писец регистрирует всплески излучений из космоса? Ни черта это не

всплески, надо было мне раньше додуматься. Это липинский брат
Валерка заводит венгерский мотоциклет, вот что пишет прибор у
меня!»

Особ и характер травм, получаемых сибирским ученым. Седалищ¬
ными недугами он не страдает, у него одежда не лоснится с тыла и

на локтях от застольного тщания. Одежда Лузова терпит другой
урон: как есть разрезается льдом на груди, в первый после ледохода

денек пришлось переплывать Ан.'йру. И Степанов вот сидит на Часо¬

вых сопках, царапает левой рукой доклад для конгресса гелиофизи¬

ков, левой рукой бросает в рот семечки- правую вывихнул, упал на

лесной дороге, кистью как раз в замерзший след лошади. И сибир¬
ский ученый Липин...

Но сейчас-то Липин здоров. Липин дрался всю жизнь. С голо¬

дом — чужим. С фашизмом. С беспризорностью и безотцовщиной (не
одного и не двух мальчишек-детдомовцев вырастил он в семье,

вывел в люди, растит и теперь). И когда все извел: голод, фашизм,
сколько мог — безотцовщину,— растерялся немного, с кем драться.
Выбрал слепые силы природы.

В танковом шлеме, с ведром овса стоял посреди кривых горных

лиственниц Липин.
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— Атомоход не пойдет, Вездеход не пойдет, Теплоход не пойдет,
больные они. Жереба Николаич здоровый, а кой прок в одной ло¬

шади?
Так говорил Липин на горной промежуточной базе. Сюда кое-как

заполз Вездеход, но отсюда до горной вершины еще пять километ¬

ров того, что, обожествляя возможности лошадей, позволительно на¬

звать конной тропой.
Была ночь. Шел гнег. Изо всех сил мигая огнями, летел в Монго¬

лии самолет. Была ночь и зима, потому что у подножия Хулугайши
четыре времени дня — это четыре времени года. Утро — весна,

день—лето, вечер
— осень, ночью зима, валит снег, молчит, замер¬

зает водопадец в ущелье.

Утром всех разбудили глухие удары — ветер сваливал снег на

крышу кибигки. Утром небо очистилось. Утром все лошади оказа¬

лись здоровыми. А здоровый еще и вчера Жереба Николаич, самая

главная лошадь, ночью сбежал, предвидя возможность работы.
— Седлать и грузить,— опозоренный своим персональным конем,

молвил Липин.

Грузить подошла все. На вьючные горные седла торчком воздви¬

гали полутораметровые плиты — пенопласт, обшитый фанерой.
Кони храпели, падали, бились, но на узде висел человек, еще

один для смирности заматывал лошадиную морду мешком, а четверо

строили на вьючном седле дом из щитов.

На вершины высоких гор закат приходит двумя часами поздней,
чем в долины Но даже с вершины ушел закат, когда мы поднялись,

каждый втаскивая на поводу свою лошадь, задыхаясь, обмирая на

пропастях, растеряв где-то в пути рукавицы, телогрейки и шапки.

Здесь, на вершине, когда-то стояла кибитка. Ветер сорвал ее и

унес. Сюда привезли палатку. Липин и рабочий Саша Майоров раз¬

вернули ее —ветер прямо в руках изорвал палатку на клочья. Тогда
Липин завез сюда дом. По щепочке, по листику жести, за десятки

восхождений едва обозначенной тропой снежных баранов. Он на ло¬

шади Атомоходе поднял на вершину трехсоткилограммовый арбуз —

«Ангару», поднял пять тонн свинцовых кирпичей для уловления ней¬

тронов и семьдесят тонн по графе «разное». То есть все для того,

чтобы нейтронные счетчики стояли как можно дальше от венгерского

мотоцикла. Обогреть эти счетчики, десять лет давать им тепло и

энергию должна была «Ангара».
Вообще-то справа лежала Монголия. Целиком виднелся монголь¬

ский Байкал — озеро Хубсугул. Но никому не было дела до природ¬
ных красот. Люди лежали пластом на щитах, и самой обидной каза¬
лась версия: если вдруг не отдышишься после этого восхождения и

тебя спустят вниз во вьюке, кто-то снимет картуз, отдавая почести

альпинисту.
Но человек хорошо задуман. Так что даже все москвичи, ослаб¬
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ленные курением и пагубными городскими привычками, как-то так

поднялись и до двух часов ночи: занесли «Ангару» в избушку. Опу¬
стили ее в шахтный колодец. Положили сверху на брусья пять тонн

свинца. Положили сотни ящиков с парафином, а между ними нейт¬

ронные счетчики. Собрали над «Ангарой» герметизированный короб
из привезенных щитов. Затем дозиметрист Кобахидзе при всеобщем
молчании замкнул провода от реактора (АЭС работают только в ре¬

жиме короткого замыкания) и ввернул в патрон тридцативаттную

лампочку.
В стену избы толкалась ночная метель. Бурят Саша Майоров (он

же бригадир в партии Липина, он же водитель вездехода, он же ко¬

валь лошадей, он же приборист-наблюдатель, он же за все и про все)
сел на ящик, беспокойно подвигался — а будет ли ток? — пронаблю¬
дал зажжение лампочки и спокойно, уже спящий, с ящика рухнул за

печку, не забыв выставить руку к огню, на манер бурятских промыс¬
ловиков у костра: огонь начнет подбираться — рука даст знать.

Безумная радость заоблачных тощих мышей: наши неразвязан¬
ные котомки с едой валялись в углу. А над нами горела, нисколько

не смущая мышей, тридцативаттная лампочка.

* * #

Два дня отлеживались мы наверху, благо облачность закрыла

все, что под нами. На третий день Липин и Саша Майоров увели в

поводу лошадей. Москвичи и сибирский ученый Лузов тоскливо топ¬
тались на гребне. Это точно: когда в человеческом теле что-нибудь
сильно болит, будто весь состоишь из этого места. На Хулугайше мы

состояли из ног.

И пятеро совершили безумную акцию, даже английские альпини¬

сты осудили бы их: защитив телогрейками пояснично-крестцовый от¬

дел, москвичи и сибирский ученый без помощи отнявшихся ног рину¬
лись вниз. Их осудили бь: российские альпинисты (валун под снегом,

скала, лавина — и какой там оркестр получше?). Но, возможно, их

оправдали бы горные таджики с Памира, съезжающие с гор на сно¬
пах созревшей пшеницы, потому что другим путем хлеб на ток не до¬
ставить.

Просто чудо, как необдуманные поступки в високосном году схо¬

дят с рук людям—все пятеро достигли долины. Пятеро повали¬
лись в гостевом доме на койки, впереди был отъезд, дорога с участ¬
ками «Пронеси, господи!», и снова шофер в разреженном воздухе
будет так тянуть кнопку подсоса, что гляди вдруг не вытащи карбю¬
ратор в кабину. Будет Москва, привычность, и жены будут ругать за

приобретенную на хулугайшинском ветру манеру держать сигаре¬
ту огнем в кулак. И сослуживцы будут делать попытки битья за не¬

свежий, третьего дня анекдот, а на Хулугайше смело рассказывай
всякий, и всякий там ценен.
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— Жизнь! — грустно подбил итог инженер Казаков, надолго ушел
и вернулся, волоча пишущий агрегат со шрифтом, съеденным, как

стариковские зубы, и, дважды бия по каждой клавише, сел отпечаты¬

вать акт о введении в строй последнего слова атомиой техники.

Он печатал, быстро зверея от каверз машинки, когда дверь вдруг

сотряслась, отворилась. На пороге стоял заснеженный человек с кну¬
том.
— Баран пригнал! — радостно сказал он.— Чего сидите? Празд¬

ник будет, морда делай веселый!

Ах, сколько слетов и конференций, обсудивших всего лишь вопрос

об увеличении пузырчатости минера пьчой воды или плетении цино¬

вок из тины, заключается гранд-отельским банкетом за счет учреж¬

дения! Как сильно орут:
— Паз-вольте этот бокал...

Не позволять им. И бокал аннулировать, деньги взыскать. Мо¬

жет быть, накостылять даже, но не в печати, надоело в печати, не

выгребная же яма истории.

А пастух в дверях сказал так:

— Здешний солнечный ребята делал подарка атомный ребята.
Маленький барашка купил весной, мне давал: расти, Бодма. Вот

привел барашек. Горный, целебный, травка жизни щипал!
Потом он сидел за столом, а кругом вперемешку атомные, сол¬

нечные ребята. На столе были позы — большие пельмени бурят, оре-

мок, куда по рецепту входит все лучшее из барана, жареная кровь
и свежий хлеб. Была водочная продукция РСФСР, МНР, ПНР. Бы¬

ло честное веселье людей, сделавших большую работу, и сибирский
здоровяк Лузов сказал инженеру Казакову:
— Двинь-ка дальше эту хреновину, с Липиным буду бороться!
Тогда инженер Казаков положил машинку в спальный мешок и

туда же стопку чистой для отчета бумаги. И, глядя на толщину этой

стопки, можно было сказать, что год прошел, и неплохо для високос¬

ного.
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